

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_192871

UNIVERSAL
LIBRARY

विहंगम-वृंद : पुस्तक ५ वें

धवधव्याच्या धारेंत

लेखक

प्रो० यादव मुकुंद पाठक, एम. ए., एल्.एल. बी.

१९४०

[लेखनकाल : ४ एप्रिल ते २९ एप्रिल १९३९]

किंमत

१-१२-०

प्रकाशक-

ब. गो. गर्गे एम्. ए.

‘ वीणा ’-प्रकाशन,

सीताबर्डी, नागपूर.

[या कादंबरीचे सर्व हक्क लेखकाकडे आहेत.]

मुद्रक-

‘ विहंगम ’ मुद्रणालय, काँग्रेसनगर, नागपूर.

व

रामेश्वर प्रिंटिंग प्रेस, सिताबर्डी, नागपूर.

निवेदन

“ ये ग्रंथीचें हेंचि आश्रय ।
जें रोकडें स्वानुभवसौंदर्य ”

—मुकुंदराज—

जग ही एक रंगभूमी मानली तर माणूस हा एक बहुरूपी नटच म्हणावा लागेल !

जन्मापासून मृत्यूपर्यंतच्या सात अवस्थाच तर काय, पण प्रत्येक दिवशीं नव्हे, प्रत्येक क्षणास, आपणास नव्या नव्या व तऱ्हेतऱ्हेच्या भूमिका सारख्या रंगवाव्या लागतात ! समजा, आपण शिक्षक असलों तर ती आपली एक व्यवसायात्मक प्रमुख भूमिका झाली. समाजांत लोक आपणांस “ मास्तर ” म्हणूनच ओळखत असतात. केवळ पेटाकरितांच आपणास कधी कधी तो उद्योग करावासा वाटतो, तर कधी कधी आचार्यांची उच्च भूमिका घेऊन, “ सकळ जन शहाणे करून ” सोडण्यासाठी, आपण “ जें जें आपणास ठावें तें तें हळहळ ” शिकवूं लागतो. पिता, पति, बंधु, मित्र, पुत्र—अशा खाजगी, ऋणको, धनको, गिऱ्हाईक, मालक, नोकर—अशा व्यावहारिक, अपघातांत सापडलेलू, आजारी असलेला, मदतीस धाऊन जाणारा, शुभ कार्यां पुरेखा झोडणारा अशा नैमित्तिक; अरे हरबू नकोस हां ’ म्हणत घोब्यापुढे एक एक कपडे टाकणारा, ‘ हा गाढवा येवढीं समजत नाही, ’ असें नोकरावर मधूनच रागावणारा, ‘ अरे जा रे बुवा...पुढं जा ’ म्हणून चिडून भिकान्यावर क्वचित् ओरडणारा, ‘ बस् बस्...पुरे झालं...जा जा आता ’ म्हणून टांगेवाल्याशी कधीकधी हुजत घालणारा, “ नको नको...अरे नको रे बुवा ” म्हणून लोंचट फेरीवाल्यास पुनः पुन्हा जीव तोडून सांगणारा, आणि “ हां हां जल्दी...आणखी हें पहा...मागून अगदी गुळगुळीत...बरं का ” अशा प्रेमळ सूचना देत देत आपलें प्रत्यक्ष डोकेंच (विद्वत्तेचें माहेरघरच) नापिताहातीं नाइलाजाने देणारा—अशा किरकोळ; ...एक ना दोन, शेकडो, हजारो चित्रविचित्र भूमिका आपण न कळतच, पण प्रत्यही नटवीत असतोच कीं नाहीं ? आपल्या वैयक्तिक आणि सामुदायिक जीवनांत ह्या ज्या आवश्यक व तऱ्हेतऱ्हेच्या भूमिका आपण रंगवीत जातो, त्याच एखाद्या निष्णात लेखकाने एखाद्या ललित कृतीच्या रूपाने आपणापुढे मांडल्या, कीं आपण आनंदाने एकाएकी उद्गारतो, “ छान आहे हां लेखक—मोठें हुबेहुब नि मार्मिक चित्र रंगवतो पट्टा ! ” साहित्याच्या इतर दालनापेक्षा कादंबरीकारांस जर का हा अनुभूतीचा सूक्ष्म साक्षात्कार वेळोवेळी होत गेला व उज्ज्वल प्रतिभेच्या साहाय्याने त्याचें तंतोतंत व रसाळ चित्रण करण्याचें कौशल्य जर त्यास दैवशात व श्रमसातत्याने साधलें, तर तो कालांतराने

यशस्वी साहित्यकार झालाच असें खुशाल भाकित करावयास हरकत नाही. कोणतीही कादंबरी शंभरनंबरी आहे किंवा नाही हें पाहावयाचें झाल्यास, सामान्य वाचकरूपी सुवर्णकार हा एकमेव निकष अगदी नकळत वापरीत असतो. हीच कादंबरीच्या परीक्षेची खरी-खुरी कसोटी ! हें कसब ज्यास साधलें आहे तोच खरा लोकप्रिय व पर्यायाने आदर्श कादंबरीकार ! मराठीचे आद्य व अमर कादंबरीकार हरीभाऊ आपटे यांना हीच विलक्षण जादूगिरी साधलेली होती ! आणि आजचे अग्रेसर उपन्यासकार प्रो० फडके आज अत्यंत यशस्वी झालेले वाटतात, ते तरी हीच यक्षिणीची कांडी त्यांच्याजवळ हमखास आहे म्हणून !

वरील मूलग्राही पृथःकरण एकदां नीट ध्यानांत आलें व मान्य झालें, तर साहित्यातील कला व नीतीचा झगडा, केवळ व्यर्थ वा अतिरिक्त आहे असेंच म्हणावें लागेल !

जिव्हाळ्याने लिहिलेल्या प्रत्येक साहित्यकृतींत कला व नीति (म्हणजेच तत्त्व-प्रतिपादन) यांचें सुखद संमिश्रण सांपडेलच सांपडेल ! केवळ विदग्ध वाङ्मयासंबंधीच हें बोलणें नाही, तर “ अशेष शद्ब्रह्मा ” बद्दल आहे. प्रस्थानत्रयींतील गीता चिरंतन लोकमान्यता पावली ती तरी केवळ तिच्यांतल अनुभूति व सौंदर्य यांच्या परमानंददायी अविभक्त मिश्रणामुळेच ! ज्ञानेश्वरांची “ भावार्थदीपिका ” असल्यापैकीच एक आदर्शातील आदर्श कलाकृति आहे ! आदिकवि मुकुंदराज आपल्या “ विवेकसिंधु ” नांवाच्या अमूल्य व अमर ग्रंथांत म्हणतात—

“ ये ग्रंथीचें हेंचि आश्चर्य ।

जें रोकडें स्वानुभवसौंदर्य ।

म्हणून ऐकती मुनिवर्य । विवेकसिंधु ॥ ”

जगांतील कुठल्याही साहित्यांतील अभिजात ग्रंथांत हीच ‘ स्वानुभवसौंदर्याची ’ प्रचीति नित्य येत असते व म्हणूनच त्यास चिरंतनत्व लाभते. आजच्या मराठी साहित्याकडेच पहा ना ! कलावादी फडक्यांच्या कादंबऱ्यांत तत्त्वप्रतिपादन आढळतें, तर नीतिवादी खांडेकर हे कलेचे एक निष्ठावंत उपासक दिसून येतात ! हें पाहिलें म्हणजे आपण गोंधळून म्हणतो : “ अरेच्या, हें आहे तरी काय ? ” ...याला उत्तर येवढेच देतां येईल, की कला व नीति यापैकी एकेकीचा पक्ष, तात्कालिक व अभिनिवेशाने केवळ चर्चेपुरतांच घेतां येतो, पण प्रत्यक्ष साहित्यकृतींत त्यांची फारकत करतां येणेंच शक्य नसते ! दूध व साखर यांच्या मधुर व अविभाज्य मिश्रणाप्रमाणेच स्वानुभव व सौंदर्य आंचें रसाळ व बेमालूम मिश्रण प्रत्येक थोर ग्रंथांत असतेंच असतें !

वाचकांपुढे हा एक सरळ, स्पष्ट व अचूक दृष्टिकोण येथे ठेवला आहे. ह्या निकषावरच कौणतीर्ही साहित्यकृति पारखली जाते—मग ती कळत असो वा न कळत असो ! “ धबधब्याच्या धारे ”त या कादंबरीत कांही स्वानुभवसौंदर्य असेल, तरच ती वाचकास रुचेल, आवडेल व टिकेल. नाहीपेक्षा सर्वभक्षक काळ हा टपलेलाच आहे !

प्रस्तुत “ निवेदनां ”त साहित्यसमालोचकाची भूमिका ध्यावयाची नाही—तर केवळ लेखकाचा व कादंबरीचा थोडक्यांत परिचय करून द्यावयाचा आहे—

आत्मनिवेदनांत आढळतेचा आरोप येण्याचा संभव असला, तरी बदललेल्या नव्या पिढीसाठी थोडासा खुलासा करणें भाग आहे. सामान्य प्रवासांतही स्वःचा परिचय करून देण्याचा प्रसंग पदोपदी येतो, तर जीवनप्रवासांत तरी तो कधीमधी कां येऊ नये ? या कादंबरीचे लेखक अगदी बालपणापासून सरस्वतीची उपासना करित असले, तरी मध्यम वयाची मंडळी आज त्यांना “ शशिमोहन ” कर्ते या नात्यानेच मुख्यतः ओळखते. “ शशिमोहन ” काव्य अकरा वर्षापूर्वी म्हणजे १९२९ त प्रसिद्ध झालें ! त्याकाळीं सर्व प्रमुख नियतकालिकांत त्यावर प्रशंसात्मक दीर्घ परीक्षणें आली व चौहीकडून त्याचा उदो उदो झाला. गोव्याच्या साहित्यसंमेलनांत, अध्यक्ष प्रो० वामन मल्हार जोशी यांनी आपल्या भाषणांत केवळ दोनच काव्याचा गौरव केला. एक भिन्नवर्धन कै० डॉ० पटवर्धनाच्या “ सुधारका ”चा व दुसरा “ शशिमोहना ”चा ! आधुनिक मराठी काव्याच्या ऐतिहासिक समालोचनपर निबंधांत वा प्रबंधांत पाठकांचा जो उल्लेख येतो, तो तरी या काव्यामुळेच ! आणि कोंकणांतील श्री० पटवर्धन नामक हरिदासांनी तर “ शशिमोहन ” काव्यावर कीर्तनें करून, त्यांचे नातलग नागपूरचे डॉ० पटवर्धन यांच्याकरवीं, असल्या तऱ्हेच्या दुसऱ्या काव्याची गेल्या सात-आठ वर्षांपासून-सारखी मागणी केली आहे !

काव्य आणि कादंबरी हीं विदग्ध वाङ्मयाचीं दोन प्रधान अंगें होत. तीं बाह्यात्कारी परस्पर भिन्न भासलीं, तरी स्वानुभव-सौंदर्याची प्रचीति दोन्हींतून आलीच पाहिजे. कवि या नात्याने जर एखादी व्यक्ति प्रतिभाशाली ठरली असेल, तर तीच कादंबरीकार या नात्याने तरी निष्प्रभ कां ठरावी ? स्वानुभव-सौंदर्याचें प्रसाधन जर त्यास कवीची भूमिका रंगवतांना साधलें असेल, तर आता कादंबरीकाराचें सोंग पटवीत असतांना तो त्याचा स्वयंभू गुण कां बरें लुप्त व्हावा ? प्रतिभा ही दिव्य अद्भुत शक्तीच ना ललित साहित्याच्या अंगोप्रत्यंगला जीवनाधार ? मग एका क्षेत्रांत जर एखाद्या लेखकाने तिची चमक कधीं कालीं दाखविली असेल, तर दुसऱ्या क्षेत्रांत तरी त्यास ती आज कां बरे दाखवितां येऊ नये ?

या कादंबरीचा लेखनकाल ४ एप्रिल ते २९ एप्रिल १९३५. केवळ पंचवीस दिवसांत ती हातावेगळीं झाली ! रोज सुमारे बारा तास लेखन चाले ! कादंबरीतील पहिलीं

सहा प्रकरणे लेखकाने तोंडी सांगून लिहवून घेतली, पण सातव्या प्रकरणापासून थेट शेवटपर्यंत मात्र त्याने ती स्वहस्तेःच लिहून काढली ! ह्या पंचवीस दिवसांत लेखकाने एकदाही घराबाहेर पाऊल ठेवले नाही, खाण्यापिण्याकडे नीटसे लक्ष दिले दिले नाही, व स्मश्रू-स्नानादि दैहिक कर्मांना तर अजिबात रजाच दिली ! आपणच निर्माण केलेल्या काल्पनिक सृष्टीत तो इतका रंगून गेला !

कादंबरीतील पहिली सहा प्रकरणे व पुढील भाग यांत—कथानक, व्यक्तिदर्शन व भाषाशैली इत्यादि बाबींत कांही फरक पडला ? असेल, तर तो तोंडी सांगणे व स्वतः लिहिणे ह्या भिन्न लेखनपद्धतीमुळेच पडला अमला पाहिजे, हें स्पष्ट दिसून येईल.

प्रस्तुत प्रदीर्घकथा “विहंगम—” मासिकांतून जुलै १९३५ ते जून १९३६ या काळांत प्रसिद्ध झालेली आहे. म्हणजे हिच्या प्रसिद्धीचा काळ १९३६ च मानला पाहिजे. कथानकाची एक अभिनव तंत्रपद्धति ह्या कादंबरीत अवलंबिलेली दिसेल. अगदी प्रथम-पासून ते विसाव्या प्रकरणापर्यंत आपण नायकाच्या सहवासांत असतो, आणि त्यापुढे अगदी अखेरपर्यंत नायिकेच्या संगतीचा आपणांस लाभ होतो. आत्मनिवेदनपर पद्धतीत आपण एकाच व्यक्तीच्या सहवासांत असतो पण, लेखकाने सांगितलेल्या कथेत, हें बंधन आवश्यक नसते. हीच या नवीन तंत्राची अभिनवता ! या कालानंतर प्रो० फडके यांनी ह्या पद्धतीचा अवलंब केलेला आहे. प्रो० फडके यांच्यावर अनुकरणाचा आरोप करण्यासाठी ही गोष्ट येथे नमूद केलेली नाही. प्रो० फडके हे एक प्रतिभाशाली व कलावंत लेखक आहेत यात शंकाच नाही. पाठकांसारख्या लेखकांच्या ओंजळीने पाणी पिण्याजें त्यांना कांही एक कारण नाही. पण मराठी वाङ्मयांत असले अभिनव वास्तव-निर्माते आणि परिणामकारक कथातंत्र ह्या कादंबरीत प्रो० फडक्यापूर्वीच वापरले गेले होते, हें साहित्यसमीक्षकांनी पाहण्यासारखे आहे ! पुढे रूढ झालेली राजकीय वातावरण-निर्मिताही या कादंबरीत दिसून येईल.

प्रस्तुत कादंबरी अल्प काळांत लिहून झाली असली, तरी तिचे कथानक मात्र मनांत बराच काळ घोळत होतें ! आधीची कल्पना अगदी सरळ आणि सुटसुटीत होती ! “कुमारी माता” हें या कादंबरीचे पहिले योजलेले नांव. “कुमारी विधवा” हा सामाजिक प्रश्न पाठकांनी “विहंगमांतून” ऑगस्ट १९३४ त मांडला होता. त्यावर “महाराष्ट्र” कारांनी साडेचार कॉलम मजकूर लिहून त्यांच्या सिद्धांतास उचलून धरले ! त्यांनंतर त्यावर बहुतेक नियतकालिकांतून खूब अनुकूल—प्रतिकूल टीका आली ! हा अतिप्रौढ कुमारीकांचा प्रश्न समाजापुढे आजही अतीव भीषण स्वरूपांत उभा आहे ! महाराष्ट्रांतील कुठल्याही अनाथालयाची प्रतिवृत्ते पहा अगर प्रत्यक्ष समाजा-चेच बारकाईने निरीक्षण करा, म्हणजे उज्ज्वल व दीर्घकालीन टिकलेल्या विवाहसंस्थे-

वरच गदा येत आहे, असं दिसून येईल. येवढेंच नव्हे, तर अशा कल्पना प्रसृत होण्याचा पद्धतशीर व जोरदार प्रचार फूड, हॅव्लॉक एलिस, रोमा रोळों यांचे नांवें आज चालू असलेला दिसेल !

ह्या प्रश्नाचें अक्राळविकाळ व भयंकर स्वरूप निदर्शित करण्यासाठी एका हतभागी “ कुमारीमाते ”ची करुण कहाणी समाजापुढे ठेवावी हा या कादंबरीचा मूळ उद्देश ! तथापि प्रत्यक्ष कादंबरी-लेखन करतांना अनेक प्रमुख वा गौण पात्रांनी आपापली छाप पाडावयास सुरुवात केली व प्रत्येकाने आपापला एक वेगळाच प्रश्न समाजापुढे ठेवला ! कादंबरीच्या अखेरी-अखेरीस नायक नायिकेला म्हणतो:--“ शकू, आपलं आयुष्य म्हणजे नदीच्या प्रवाहासारखंच नाही का ? मध्येच एखादा धबधबा येतो आणि त्याच्या धारेंत माणूस सांपडलं म्हणजे कौसळतें खाली, किती गटंगळ्या मिळतात जीवाला त्यावेळीं ! पापा, तात्या, रमाकाकू, लीला, विलास, शालिनी, टिमथी, तूं नि मी-सारेच त्या धारेंत सांपडलों ! ”.....

कादंबरीकार म्हणजे संसाराचा वा समाजाचा एक प्रांजल नि कलावंत टीकाकार !

“ यततो ह्यपि कौंतेय पुरुषस्य विपश्चितः ।

इंद्रियाणि प्रमाथीनि हरंति प्रसभं मनः ॥

या गीताश्लोकाचें ही कादंबरी म्हणजे एक कथात्मक भाष्यच मानतां येईल ! काममूलक प्रमादांचें पृथक्करण करून त्यांचें उघडेंनागडें व परिणामी भीषण स्वरूप कादंबरीकाराने येथे प्रकर्षत्वाने प्रकट केलें आहे ! जीवन ही एक नदी कल्पिली तर असले स्खलनाचे प्रसंग म्हणजेच त्यांतील प्रपात ! ह्या “ धबधब्याच्या धारेंत ” प्रस्तुत कादंबरीतील बहुतेक व्यक्ति गुणसंपन्न असूनही सांपडल्या आहेत ! पवित्र, उदात्त व केवळ प्रेमस्वरूपच अशी कादंबरीची नायिका “ शकुंतला ” ही केवळ दुर्दैवशात् मातृपद आलेली एक कुमारीमाता आहे. आणि विपश्चित् पुरुष म्हणून ज्यास खासच म्हणतां येईल, असा ध्येयनिष्ठ नायकच या कुमारीमातेच्या संकटपरंपरेस दुर्दैवाने कारणीभूत झालेला आहे ! संसाराच्या खडकाळ सागरांत जीवनप्रवाशास सावध करण्यासाठी प्रस्तुत कलात्मक वास्तवकथा एक दीपस्तंभ ठरो !

॥ ॐ श्रीकृष्णार्पणमस्तु ॥

वर्धा
रविवार, २५ ऑगस्ट १९४०
श्रीकृष्ण जयंती

यादव मुकुंद पाठक

प्रो. पाठककृत पुस्तकें

काव्य—

- | | | | | | | |
|---|----------------|------|------|------|------|-------------------------------|
| १ | पिंपळपान | | | | | (गीतसंग्रह) |
| २ | शशिमोहन | | | | | (दीर्घकाव्य) |
| ३ | फुलें नी मुलें | | | | | (कवितासंग्रह) |
| ४ | राष्ट्रबोध | | | | | (लोकनायक अणे यांचें चरित्र) |

आगामीः—

- | | | | | | | |
|---|------------------------|---|------|------|------|--|
| ५ | साधना | | | | (| |
| ६ | लोकमान्य टिळक चरितामृत | | | | | |
| ७ | महात्मा गांधीचरितामृत | | | | | |
| ८ | महाकवि माधवप्रशास्ति | (डॉ. माधवराव पटवर्धन यांना श्रद्धांजलि) | | | | |

नाटक—

- | | | | | | | |
|----|------------|------|------|------|------|---------------|
| ९ | कायदेभंग | | | | | (नाटिका) |
| १० | देहांतशासन | | | | | (अप्रकाशित) |

कादंबरी—

- | | | | | | | |
|----|---------------------|------|------|------|------|--|
| ११ | धवधव्याच्या धारेंत | | | | | |
| १२ | प्रलयाच्या वणव्यांत | | | | | |

इतर—

- | | | | | | | |
|----|---|------|------|------|------|------------------|
| १३ | “ विहंगम ” मासिकाचीं १९३३ ते १९३८ या पांच वर्षांचीं बांधीव पुस्तकें | | | | | |
| १४ | पारिजाताचीं फुलें | | | | | (लघुकथासंग्रह) |
| १५ | जाईच्या कळ्या | | | | | (बालकथासंग्रह) |

अनुक्रमणिका .

समर्पण

हास्यमुख, मितभाषी, कार्यरत, कलाप्रिय, व्यायामपटु, ध्येयनिष्ठ,

— पण अल्पायुषी —

(“ विहंगमा ” चे माजी सहसंपादक)

कै० दामोदर केशव पेंडसे,

बी. ए. , एलएल. बी.

यांना—

अनुक्रमणिका

	परिचय
१	देवादारीं दानव
२	साखरझोपेंतलें स्वप्न	९
३	वेल, कळी आणि वारा-	१९
४	अरुणाचा अस्त	२४
५	उषेचा विजय	२८
६	शकुंतलेचें जन्मरहस्य	३३
७	न्यायाधिशाचा निर्णय	३९
८	गोधळ !	४३
९	विलासची लीला
१०	त्रस्त जीवनातलें समाधान
११	प्रेमवेडी मार्गारेट्	६१
१२	वादळ	६६
१३	रोजनिशींतील पहिलीं तीन पानें	७१
१४	पांच प्रमुख पत्रें	७२
१५	कलियुगांतील चंद्रसेना	७९
१६	त्रिवेणासंगम	९५
१७	पत्त्यांचा डोलारा !	९५
१८	धर्मावतार !	९८
१९	लिट्ल् फॉल्	१०५
२०	जटाशंकरापुढील पाणिग्रहण	११२
२१	निराशेंतून उदय पावलेल्या आशा	१२३
२२	रानावनांत थाटलेला संसार	१२९
२३	दोन निरोप	१३६
२४	निराशा	१४६
२५	कुंकू पुसलें-कुंकू लावलें !	१५३
२६	कोळशांतलें माणिक	१५८
२७	अंतरपाट	१६४
२८	पेंच	१७०
२९	गटंगळ्या !	१७६
३०	स्फोट !	१८५

आभार-प्रदर्शन

श्री. कल्याणराव आंबेवाडी, सञ्चिष्टय श्री. रामेश्वर बजाज, 'वीणा प्रकाशना' चे संपादक श्री. व. गो. गर्ग, 'विहंगमा' चे माजी प्रबंधसंपादक आणि 'महाराष्ट्र' चे हल्लीचे उपसंपादक श्री. ज. रा. जोशी, बगारे आर्ट गॅलरीचे श्री. गंगाधरराव वेलेकर, पाठक ब्रदर्सचे श्री. पाठक, शिवराज लिथो ब्रदर्सचे श्री. धनवटे - या सर्वांचे मी मनःपूर्वक आभार मानतो. इतर अनेकांचे साहाय्य झाले आहे, पण त्यांचे औपचारिक आभार मानणे युक्त व्हायचे नाही.

विद्यामंदिर ट्रेनिंग कॉलेजचे माजी व्हाइस-प्रिन्सिपल व सभ्याचे शिवनी येथील बेसिक नॉर्मल स्कूलचे सुपरिंटेंडेंट कलावंत श्री. उत्तमसिंह टोमर यांच्या मुखप्रग्रावरील चित्राबद्दल मी त्यांचा ऋण आहे.

या. मु. पाठक

१.

देवादारीं दानव

त्रिपुरी पौर्णिमेचा पणतीच्या ज्योतीसारखा दिसणारा रामटेकचा तो त्रिपूर नागपूरकर मंडळींना जितका उत्साहाने बघावासा वाटतो, तितक्याच आतुरतेने वैकुण्ठचतुर्दशीच्या मध्यरात्री पिंडीवर तुळशीपत्र वाहायला जागोबा उर्फ जागेश्वराच्या देवळांत अलोट गर्दी लोटते. 'महाला'कडील पांढरपेशा स्त्रिया मुसलमानाच्या खट्याळ वस्तीतल्या त्या निमुळत्या नागमोडी बोळांतून रात्रभर बेधडक 'ये जा' करीत असतात. त्या बोळांतल्या सावली-चांदण्याप्रमाणेच आजूबाजूच्या घरांतून डोकावणाऱ्या दाढ्यांचेही सित-कृष्ण मिश्रण झालेले दिसते.

त्या देवाल्यासाठी, त्या पिंडीसाठी, त्या दर्शनासाठी, उत्सुक असणाऱ्या बिचाऱ्या स्त्रियाच ! मात्र बहुतेक पुरुष भाविकगण हा ह्या देवतांच्या भोंवतीच त्या रात्री सारखा घुटमळत असतो. ते चांदणे आणि त्या चांदण्या !

गभान्याच्या महाद्वारावर असंख्य पुरुष एकमेकाला चिकटून आंत प्रवेश मिळण्यासाठी तिष्ठत उभे होते. त्या प्रचंड लोंढ्याच्या गतीला संथ प्रवाहाची, मुंगीच्या चालीची कसलीही उपमा चालायची नाही. मॅजिक् लॅटर्नचे स्थिर चित्रच होतं जणुं तें ! त्याला खट्याळ विद्यार्थी प्रेक्षकांच्या गोंगाटाची साथ द्यावी म्हणजे झाले ! आणि मॅजिक् लॅटर्नचे चित्र जसे झट्टिशीं हलून चित्रांतर होतं, तसेच ह्याहि दृश्यांत मंदगतीने चार बोटें पुढें सरकलेला तो लोंडा एखादेच वेळी द्रुतगतीने खूब लांब मार्गे फेंकला जाई. या अकस्मात पुच्छ प्रगतीनंतर पुन्हां तो भाविकगण आस्ते कडम पुढें पुढें जाऊ लागे !

बाबासाहेब त्या पुरुषांच्या शेवटच्या ओळींत जाऊन उभे राहिले, तरी विजय आपला चार पावलें मार्गेच. बाबासाहेबांनी त्याच्या हातास एक नाजुकसा हिसका दिली आणि हंसून म्हटलें,

धबधब्याच्या धारेंत

‘ अरे वेड्या, असा अजागळासारखा इकडे तिकडे काय पाहातोस ? तुळशीपत्र आ सारी वीस मिनिटें शिलक राहिलीं आहेत. तंवडें तरी पुण्य तुझ्याहातून घडूं दे.’ ”

“ पापा ! ” विजय त्रासक मुद्रेंन म्हणाला “ ह्या प्रचंड लेंढ्याबरोबर पिंडीजवळ गाऊन पोंहट्यास तब्बल एक तास-तरी लागेल. मला तें घामाघूम होणेंही नको, आणि तें भाविकतेनें मळविलेलें पुण्यही नको. मी आपल्या बाहेरच राहतों ! कसा ”

ह्यावर बाबासाहेब किंचित् हंसले. विःयच्या कानांत जें काहीं ते थोडेंसें कुजबुजले त्याचा भाव त्या गजबजाटांत असा असावा असें विजयला वाटलें कीं, “ हें देवस्थान म्हणजे तुझ्या फर्ग्युसन कॉलेजसारखी सहशिक्षण देणारी संस्था नव्हे, इथें गंमत ती काय पाहातोस ? ”

ह्यावर विजयनें एका चबुतऱ्याकडे बोट दाखविलें आणि बाबासाहेबांना सूचना केली कीं, “ तुम्ही बाहेर आलांत, म्हणजे मी एक तर त्या चबुतऱ्यावर तरी असेन किंवा आपल्या मोटारींत तरी सुखानें झोंप घेत पडलों असेन. ”

यावर “ बेड्या, तुला धर्माविर्माची काहीं कर नाहींरे, ” असें पुटपुटत बाबासाहेब आपला कट्टतम भक्तिमार्ग महाप्रयासानें आक्रमूं लागले, आणि आमच्या तरुण विजयनें देवळाच्या डाव्या बाजूनें, केवळ निरीक्षणासाठीं, प्रवेशण घालण्यास आरंभ केला.

‘ आपल्या समाजांत स्त्रीपुरुषांना एकत्र थायला कुठें वाचव नसतो हें खरें आहे काय ? सभ्य स्त्रीपुरुषांना रोजच्या सच्छील व्यवहारांत एकमेकाजवळ केवळ उभें राहण्यास वाच नाहीं, पण ह्या धर्मक्षेत्रांत हें कसले ऑगळवाणे दृश्य पहावयास मिळतें ? आपले गुलजार केंस भांग पाहून नीट केलेले, सरदारी थाटाचा सदरा व हिंदुस्थानी थाटाचें कम्मरबंद धोतर असाव बहुतेक येथील पुरुषभक्तांन्ना थाट आहे. भक्तिभावान्या सात्विक तेजापेक्षां खुशालनेंद्रपणाची विलासी वृत्तीच त्यांच्या चेहऱ्यावर झळकते आहे ’

अशा तऱ्हेचे विचार विजयच्या मनांत चालले होते तोंच तो स्त्रियांच्या दरवाजापाशीं आला. त्यानें पाहिलें कीं राकट अडाणी स्त्रियांपेक्षां सुकुमार उच्च वर्णाच्या स्त्रियांचाच भरणा तेथें जास्त होता. त्या स्त्रीसमूहांत जरूबड म्हाताऱ्यांची संख्या मुळाच नव्हती म्हटली तरी चालेल. ज्या काहीं होत्या त्या तरुण दुमारिका वा विधवा ! तुळशीपत्र नेमण्या वेळीं आपल्या हातून महादेवावर पडावें, ह्या सात्विक भावानें देवाच्या गाभाऱ्यांत प्रवेश मिळावा म्हणून, त्यांनी जी धडपड चालली होती तिला एका लहानशा लढाईचेंच स्वरूप आलें होतें. त्या दाराच्या नजीकच जो ओटा होता त्यावर दर्शन घेऊन बाहेर आलेली मंडळी किंचित् काळ विसांवा घेत बसली होती. काहीं मुलांच्या जवळ हातकंदील ठेवलेले होते. त्यावरून एकेका स्त्रियांच्या घोळक्याचे हे चिमुकले वीर संरक्षक असावेत असा विजयनें तर्क केला. ह्या सर्व प्रचंड जनसमुदायांत हिंदूंचा पोशाख करून काहीं मुसलमान गुंडही आपल्या स्पर्शक्षुधेचें शमन करीत नसतील कशावरून ?

विजय पुढें पुढें चालला. आणखी पलीकडच्या बाजूस एक तिसरा दरवाजा त्यास दिसला तो जवळ जवळ मोकळा होता. त्या दरवाजाचे काहीं काळ शून्य मनानें निरीक्षण

करांत विजय उभा होता, तोंच त्यांतून एक पुरुषभक्तांचा प्रचंड प्रवाह बाहेर पडला. पुन्हां कांहीं काळ त्या दरवाजांतून कुणासही बाहेर पडतां येईनाशी परिस्थिति निर्माण करण्यांत आली. दोन पोलीस शिपाई त्या दरवाजाच्या बाजूच्या ओढ्यावर उभे होते, आणि त्या दरवाजांतून बाहेर सोडणें न सोडणें, हा त्यांच्या खुशीचा प्रश्न होऊन बसलेला दिसत होता.

इतक्यांतच एक पांचपंचवीस गुंडांचा नायक त्यापैकीं एका शिपायाकडे गेला आणि त्यानें त्यांस कसलीशी विनंति करावयास मुरवात केली. विजयनें तात्काळ ओळखलें, कीं ही मंडळी ह्या मोकळ्या दारांतून आंत जाऊं पहात आहेत. त्या टोळीस या दारानें आंत जाण्याची परवानगी मिळतांच विजयलाही आंत काय चाललें आहे, हें पाहण्याची जिज्ञासा झाली आणि तो त्या मंडळींत सामील झाला. कांहींही प्रयास न करातां व फारसा वेळ न लागतां विजयला देवाच्या गाभाऱ्यांत एकदांचा प्रवेश मिळाला. गाभाऱ्यांतलें दृश्य घृणा आणणारें होतें. कांहीं नव्या नीतीच्या पुरस्कर्त्यांनीं स्त्रीपुरुषांचें संघटण वाढविण्यासाठीं असलें एखादें विहारस्थान निर्माण केलें असतें तर प्रश्नच नव्हता, परंतु परपुरुषस्पर्श हें ज्या समाजांत पाप समजलें जातें, विधवांना पुनर्विवाहाची सरसहा परवानगी धर्मग्रंथांच्या नांवाखालीं ज्या समाजांत अजूनही दिली जात नाहीं, त्या समाजाच्या स्त्रियांनीं देवाच्या गाभाऱ्यांत तासचे तास उभे राहून गुंडांच्या देहांचें घर्षण भक्तीच्या नांवाखालीं मुकाट्यानें सहन करावें, ही क्रोणती नीति ? पिंडीवर तुळशीपत्र वाढण्यासाठीं स्त्रिया ओणव्या झाल्या म्हणजे कांहीं अश्लिल प्रकार चालत, ते विजयला पाहवले गेले नाहींत. तेंथें दोष तरी कुणास कोण देणार ? कोणाची हजेरी कोण करी घेणार ? कारण गाभाऱ्यांत असलेल्या जागेच्या मानानें गर्दीच इतकी भयंकर होती कीं, अगदीं ननां नसताही स्त्रीपुरुषांचा परस्परसं सहजासहजी स्पर्श व्हावा. विजय विषण्ण मनानें एकाएकी बाहेर पडला.

दिवस जरी थंडीचे होते तरी आंत त्याला उकडत्यासारखें झालें. बाहेर चबुतऱ्यावर किंचित काळ तो बसला, आणि स्मालानें त्यानें आपल्या गळ्याचा मागचा भाग पुसून काढला. बाबासाहेब त्याला आंतही दिसले नाहोत. अजूनही त्यांना आंत प्रवेश मिळाला नसेल काय ? त्यांच्यासाठीं आतां वाट पाहणेंमुद्धां त्यास कंटाळावणें होऊन गेलें होतें. हरिदासाच्या निरूपणाचा अस्पष्ट ध्वनि त्यास तापदायक होऊं लागला. धर्माच्या नांवानें चाललेले सारें थोतांड ! तो मनाशींच पुटपुटला, ' कसला धर्म ! कसली देवळें ! कशाची नीति ! नि कशाची मुक्ति ! '

चबुतऱ्यावरच तो आडवा झाला, आणि आकाशातील चतुर्दशीच्या चंद्राकडे त्यानें आपली दृष्टि लावली. त्याच्या चितनशील स्वभावामुळें त्या कोलाहलांतही त्यास एकांतवासाचें मुख लाभलें व त्याची थोडीशी तंद्री लागली.

असा किती काळ गेला असेल कुणास ठाऊक ! एकवार शून्य दृष्टीनें त्यानें त्या बाहेर पडण्याच्या दरवाजाकडे नजर फेकली. हेतु इतकाच कीं बाबासाहेब अजून तरी बाहेर किंवा नाही तें बघावें. तों त्याला कांहींसें निराळेंच दृश्य दिसलें. २५-३० कुलीच स्त्रिया त्या

शिपायास कांहीं विनंते करीत होत्या, आणि पुनःपुन्हा तो नकारार्थी मान हलवीत असावा असें दिसत होतें. त्या शिपायामार्गे तीन चार गुंडही उभे होते. त्यांच्या हास्यकळोळावरून त्यांची आपसांत कांहीं थन्नमस्करी चालली होती, असाच तर्क कुणीही झालें तरी केला असता.

विजय उठला आणि त्या दरवाजाकडे जाऊं लागला. त्या शिपायाच्या गुंड मित्रांपैकी एक जण त्या स्त्रियांच्या घोळक्याकडे पाहून मोठमोठ्यानें ओरडूं लागला—“अच्छ! अच्छ! बायांनो, पर ह्याच वस्तास आदमी लोक बाहेर पडले; तो फिर हम जबाबदार नहीं. तुम खुशीसे आंतमधी जाव.” आणि त्या पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन त्या विचाऱ्या दर्शनासाठीं आतुर झालेल्या भावड्या भक्तिणी त्या दाराच्या सात पायऱ्या घाईघाईत चढूं लागल्या.

त्याच क्षणीं त्या शिपाईमित्रांपैकी पलीकडील एका गुंडानें आंत कसलैशी खूण केली. आणि एखाद्या धवधव्याप्रमाणें आंणील पुरुषमंडळी धाडधाड बाहेर पडूं लागली. त्या धवधव्याच्या धारेंत विचाऱ्या स्त्रियांची टोळी अशा कांहीं रीतीनें सांपडली, की त्या स्त्रियांस आतां काय करावें आणि काय नाहा हा विचार करण्याचें मुद्दां भान राहिलें नाहीं. आम्ही हिंदी लोकांनीं स्त्रीदाक्षिण्याच्या नुसत्या गण्पाच माराव्या, असें विजयला वाटलें. नाहींपक्षां वरून खालीं उतरणाऱ्या पुरुषांना काय त्या स्त्रिया दिसल्या नाहींत? त्या पुरुषमंडळींत एखाद्या दुसरा गृहस्थ संभावितासारखा दिसला, आणि मनानं नसतांना स्त्रियांशी थक्कापुकी करण्याचा प्रसंग आला म्हणून अशा समंजस पुरुषांना कसेंसेच झाल्यासारगें दिसलें. परंतु ते विचारे काय करणार? खवळलेल्या समुद्राच्या लाटेत एखाद्या पामर जीवानें जसे हेलकावे खावे त्याप्रमाणेंच अशा व्यक्तींची तेथें स्थिति झाली होती! स्त्रिया आपत्या मार्गात अनायासें सांपडत्या आहेत हें ज्यावेळीं त्या लोंढ्यांतल्या शेकडों भक्तागणांच्या लक्षांत आलें तेव्हां त्यांचा उत्साह काय वर्णावा? त्यांचे वाहु, देह, मन, आसुरी इच्छा—सर्वस्वच जणुं एकाएकी स्फुरण पावलें. म्हातारीशी वाई-मार्गी आली कीं तिला ढकल्यें आणि तरुणीकडे आपला मोर्चा वळवावा असा कावेवाज-पणाचा प्रचार जणुं स्वाभाविकपणेंच सुरू झाला. स्त्रीपुरुष एखाद्या गोफांतल्या रंगीबिरंगी धाग्याप्रमाणें पूर्णपणें भिसळले गेले. उर्मट पुरुषांचे खट्याळपणाचे वाक्प्रहार आणि भांबावून गेलेल्या स्त्रियांचे मंजुळ ध्वनि ह्या तऱ्हेतऱ्हेच्या स्वरांची सरभिसळ होऊन कांहींसं चमस्कृतिजनक भेसूर संगीतच तेथें निर्माण झालें आणि त्या गर्दीत सांपडलेल्या त्या स्त्रियांची विजेच्या लखलखाटांत होत असलेली विटंबना—

ते दृश्य पाहतांच विजयचा त्वेष अजिबात झाला. पण हा सर्व प्रकार इतका जशी आकस्मिक रीतीनें घडला की तोही कांहीं काळ आश्चर्यानें तटस्थच उभा राहिला. काय करावें आणि काय नाहीं हें त्यासही कळनासें झालें. इतक्यांत त्याच्या कानावर शिपाया कुरुष्णलाप पडला. ‘आई ग! ए आई! कशाला सोडलास माझा हात? कुठं फकती गेलीस तूं?—हे बघ—बघ शिपुरडे काय करताहेत ते! भेल्यानों, तुम्हाला लाजा नाहींत, कां रे?—आयाबहिणी नाहींत? देवाच्या समोर असला पाजीपणा करतां?’ असेच कांहीं तरी ते करणोद्गार होते. ज्या कोपऱ्यांतून त्या किंकाळ्या ऐकूं आल्या तिकडे साहजिकच

विजयनें लक्ष वेधलें गेलें. प्रकार पाहिला तो डोळ्यावर विश्वास ठेवण्यासारखा नव्हता. तो खुशालचेंहू भाविकगण जी स्त्रियांची विटंबना करीत होता, ती चोरीच्या आणि शिताफीच्या भावनेनें बऱ्याच प्रमाणांत कमी प्रतीची होती. परंतु तो पोलीसशिपाई आणि त्याचे तीन चार गुंड साथीदार ह्यांना त्या स्थळीं कुणाची भीती असणार ? गर्दीतून बाहेर असल्यामुळें त्यांची दाणगट शरीरेंही अगदी स्थिर होती. आपले हात शक्य तितके लांब करून त्यांनीं गर्दीत घालावे, एखाद्या निराधार स्त्रीस आपल्याकडे ओढावें आणि निर्धास्तपणें तिच्या मांवावलेल्या परिस्थितीचा फायदा घेऊन मनास येईल ती शक्य तेवढी अश्लील लीला त्यावेळीं चालवावी !

त्या किंकाळ्या ऐकून व तो प्रकार पाहून आतां मात्र विजयची प्रसंगावधानी वृत्ति जागृत झाली. तात्काळ तो ओटा चढला. त्या शिपाई गुंडांकडे धांवून गेला व त्वेषानें ओरडला, 'ए बद्दमाश यह क्या चलाया है ?' तत्क्षणीं गुंडाच्या लीला थांबल्या आणि त्यांची दृष्टि त्या बेडर तरुणाकडे गेली. तरुणाचा पोशाख साधा असला तरी तो उच्च घराण्यांतला असावा हें उघडच होतें. शिकव्यासवरलेल्या माणसांची अभिमानी वृत्ति त्याच्या चेहऱ्यावर झळकत होती. त्याचा चेहरा सावळा होता. गाल किंचित बसलेले होते. डोळे थोडेसे खोल गेलेले होते आणि शरीर सडपातळच होतें. पण अशी त्याची टेंगणी मूर्तही काटक दिसत होती. आणि शिवाय तो इतका स्वभावशूर होता, कीं त्याच्या सात्विक व्यक्तित्वाची छाप त्या दांडगटावर तात्काळ पडली. ते किंचितमे दचकले आणि त्यांपैकी एक जराशा हलक्या आवाजांतच म्हणाला की "अच्छ, अच्छ तुम्ही आपल्या वाटेला लाग्या; आमच्या भानगडीतें पडूं नका." त्यावर विजयनें आणखी एक वार हिंशीतच दरडावलें की "खबरदार याद राखा. तुम्हांला इथें बंदोबस्त करायला ठेवलें आहे कीं स्वतःच बद्दमाशी करायला ठेवलें आहे ? अशा स्वरूपाचें विजयचे दटावणें आणखी कांहीं काळ चालूच होतें. त्याचा एकएकी असा पथ्यकर परिणाम झाला की, दरवाजाच्या पायऱ्यांवरील खऱ्याळ, कुगणांच्या लीला आतां थांबल्या. पत्नीकडच्या शिपायानें आंतील येणाऱ्या पुरुषांची गर्दी एकएकी अडविली. दर्शनोत्सुक संकटांत सांपडलेल्या भावड्या स्त्रियांचा मार्ग मोकळा झाला. तें गडबडीचें वातावरण कांहींसे शांत झालें. आणि आपट्या हातून झालेल्या उत्कृष्ट कामगिरीच्या आनंदाच्या भरांत विजयला हायगें वाटून तो ओठ्यावरून सिंहाच्या ऐटेंत पुनः संधपणें चौकांत उतरला

नंतर तो जरासा थबकला आणि त्यानें त्या पायऱ्यांवरील स्त्रियांच्या घोळव्याकडे एकवार पाहिलें. बहुतेक स्त्रिया आतां गाभाऱ्यांत पोचल्या होत्या. मात्र ती स्त्रियांनी स्थिति झालेली मग्यांची तरुण मुलगी एका पोक्त स्त्रीशीं बोलत बोलत कांहींसे जवळ खातच पायऱ्या उतरत होती. दोघांच्याही साधारणतः सारख्या दिसणाऱ्या तोंडावरून आणखी त्या तरुणीनें किंकाळ्या फोडल्या त्यावेळीं तिच्या मुखांतून निघालेल्या 'आ' या उद्गारावरून विजयनें त्या दोघींचें नातें बरोबर तपलें. तो त्या मायलेकीकडे अनिमित्तानें पाहूं लागला. सौंदर्याची व्याख्या कुणी कशी करावी ? मनुष्यानें मन मोठें वैचित्र्य

पूर्ण आहे. त्यास अठरा धान्याचें कडबोळ्याचें उदाहरण देऊन भागायचें नाही. प्रत्येक व्यक्तीची रुचि निराळी ! विजयला ती मुलगी फार गोड वाटली. तिच्यांत कांहींतरी इतर मुलीपेक्षां विशेष आहे असा त्याचा एकाएकी ग्रह झाला. तो निमिषार्धांत तऱ्हेतऱ्हेचे शोध करूं लागला. बहुतेक महाराष्ट्र मुली कानांत एकाच पद्धतीची कुडां घालतात ह्या मुलीनें आपल्या चेहरेपट्टीला साजेल अशा सुंदर ईयररिंज कानांत घातल्या होत्या, म्हणूनच का हा निराळेपणाचा भास तिच्या ठायीं उत्पन्न झाला असेल ? तिनें अंबाटा घातला नव्हता, आपला लांब नागिणीचा शेंपटा यावेळीं पुढ्यांत घेऊन, ती मुटलेली वेणी विणण्यांत तिच्या कोंबळ्या बोटाचे चाळे चालले होते.

अगदी कमी किंमतीचें नारिंगी वर्णाचें साधें पातळ ती नेसली होती. पण तिची नेसण्याची पद्धत इतकी टापटिपीची होती, आणखी तें तिच्या देहावर इतक्या ठाकठिकीनें बसलें होते का, इतक्या ओढाताणीनंतरमुद्धां तिच्या पोशाखांत गबाळपणाचा अंशमात्र शिरला नव्हता. अंगांत पोलका नव्हता, अगदीं साध्या पद्धतीची नारिंगी रंगाच्याच खादीची चोळी होती. तींवर बदाभाच्या आकाराचे पांढरे ठिपके छापलेले होते. आंगलविद्येनें थोडीशी रसिकता निर्माण झालेल्या विजयला एक ओझरता विचार आला, कां हे ठिपके म्हणजे तिच्या हृदयाची प्रतीकें तर नव्हत ना ! तिचे डोळे विशाल हाते—बदाभाच्या आकाराचे होते. नासिका विशेष वाखाणण्यासारखी नव्हती, पण सौंदर्याची विशेष हानि करणारीहि नव्हती. ओंठ जाड नव्हते पण फिकट होते. जिवणी लहानच होती. तिच्यांतल्या दोनच गोष्टी विजयला आवडल्या नाहींत. रागारागानें व किंचित् त्रायाणें, ती आईशीं जेव्हां बोलूं लागली, तेव्हां तिचे दांत विजयला स्पष्टपणें दिसले; ते पांढरे स्वच्छ नव्हते. ती संथपणें खाली उतरत असतां विजयचें लक्ष तिच्या पावलांकडे गेलें, ती त्याला थोडीशीं बेडब वाटली.

आणि हें सारें निरीक्षण त्यानें खरोखरच निमिषार्धांत केलें.

—त्या मुलीवरून त्याची दृष्टि किंचित् काळ तिच्या आईवर स्थिर झाली. बाई पोक्त होत्या. साधारणतः पस्नीशीच्या घरांत असतील. कपाळी कुंकूं नव्हतें. सक्केशा होत्या, दिसायला बन्धुपैकीं होत्या. पण एक गोष्ट मात्र विजयच्या लक्षांत आली, कां कांहींतरी दुःशाकश्या छायेंत बाईचा चेहरा किंचित्सा काळवडलेला आहे.

मुलगी म्हणाली, 'आई ग, मेले नुसते चांडाळ आहेत. पार्वतीकाकूंच्या सांगण्यावरून सारा घोटाळा झाला. या जागोबाला यायची कुणाची मेली पवडी हांस होती ? कुठें आहेत पार्वतीकाकू ?'

'त्या गेल्या देवळांत' आई भांबावून म्हणाली 'नि जाताना मलाही पण आग्रह होत्या, कां असें अगदी दारांतून परत जाऊन देवाचा अपमान करूं नये !'

'मग आतां कसें कायचें ?' मुलीनें विवंचनात्मक प्रश्न केला. "त्या आतां बाहेर केव्हां येतील कुणास ठाऊक ! रमामावशी, चिंगी, बनूताई, सिताआत्या साऱ्याच का गेल्या तिच्याबरोबर ?—मग त्यांच्यासाठीं आतां वाट पहायची मला बाईं भीतिच वाटते. पहा त्या मेळ्या शिपुरड्यांकडे ! अजूनही सारी आपल्याकडेच मेत्यांची नजर आहे—'

देवादारी दानव

ते शिपाई आपसांत कांहीं कुजबुजत होते आणि कांहींसे बेत रचीत सैतानी आनंदानें हंसत खिदळत होते.

आई म्हणाली “आतां मी तरी काय करूं बाई? मेल्यांच्या मनांत काय आहे नि काय नाही कुणास ठाऊक? क्षपाक्षप पावलें टाक्रीत परत निघून जावें म्हटलें तर आपल्याला जायचें आहे मुसलमानांच्या वस्तीतनं. येतांनाच नाही कां पाहिलेंस तूं कीं दोन्ही बाजूच्या घरांतल्या मुसलमानांच्या नजरा कशा कावळ्यासारख्या टपल्या होत्या त्या.”

‘खरंच. आतां कसं करायचं?’ असें म्हणून त्या बालिकेनें आपली भांबावलेली केंविलवाणी दृष्टि आशाळभूतपणानें जेव्हां विजयवर रोखली तेव्हा त्याला वाटलें कीं सहाय्यार्थ पुनश्च एकवार तें आपल्याला पाचारणच आहे. पण परक्या स्त्रियांशीं एकाएकी आपणच कसें बोलायचें? मीच तुम्हांला पोंचवितों असें कसें म्हणायचें? माझ्यासारख्या परक्यावर त्यांनीं तरी कसा विश्वास ठेवायचा? त्या मुलीच्या नजरेचा अर्थ कांहीं वेगळाच नसेल कशावरून आणि बाबासाहेब येण्यापूर्वीं या स्त्रियांना बरोबर घेऊन बाहेर कसें पडायचें? अशा अनेक शंकाकुशंकांनीं त्याचें मन गोंधळून गेलें आणि त्या स्त्रियांकडे मधून मधून आधारभूत दृष्टीनें पाहात तो जागच्या जागींच थबकून उभा राहिला. पण अखेर त्यानें मनाशीं निश्चय केला कीं काय होईल तें होवो, ह्या भांबावलेल्या कुलीन स्त्रियांना अचदय ते साहाय्य करायचेंच आणि ह्याच उदात्त हेतूनें त्यांच्याकडे मोकळेपणानें पाहातच त्यानें एक दोन पावलें पुढें टाकलीं.

अगदी नेमकें त्याच वेळीं तो शिपाई आणि त्याचे जिगरदोस्त त्याला एकाएकी आडवे झाले. शिपायानें खिशांतली एक चोपडी बाहेर काढली व जणु नम्रपणें प्रश्न केला—‘महाराज आपलें नांवपत्ता कळविण्याची तसदी घ्याल काय?’

“काय म्हणून-?”

तोंच त्यापैकी एक दांडगा गडी पुढें होऊन खोंचदारपणानें खेकसला—“क्यों मिस्टर, पढे लिखे होकर ये भी धंदे सीखे हो”

क्षणमात्र विजयला कांहींच उत्तर सुचेनासें झाले. पण लागलीच त्याच्या तोंडून सहजा-सहजी उद्गार निघाले कीं “बदमाश, स्वतःच वाद्यातपणा करून दुसऱ्यास तसा बोल लावतांना कांहीं शरम-!”

तथापि हें त्यांचें तेषाचें वाक्य पुरें होतें न होतें तोंच त्याच्या पाठीवर एक अनपेक्षित ठोसा बसला. लागलीच आणखी दोघांचौघांनीं चापटा, थापडी, गुद्दे इत्यादिकांचा वर्षावही विजयवर सुरू केला. त्याची विचार शक्ति टुप्प झाली आणि त्याची हातपार, मारामारी करण्यांत गुंतून गेले. शिपुरब्द्याची दाढी धरून ओढण्यासही त्यानें कमी केलें नाही. एकाच्या पोटांत ठोसा मार, एखाद्यास चांगलासा गुद्दा हाण, तर एखाद्यास लाथेनें जोरानें डकलून दे, असा प्रकार नकळत त्याचेही हातून सुरू झाला. एकाएकी हलकळोळ झाला. तऱ्हेतऱ्हेची मंडळी पाहतां पाहतां भोंवतीं

जमा झाली आणि एक दोन मिनिटांच्या अवकाशांतच त्या वाजूस मंडळीची सारी धांवपळ सुरू झाली. त्या बंदमाष शिपाईगड्यांनीही मोठमोठ्याने चोराच्या उलट्या बोंबा सुरू केल्या. “आयाबहिर्णावर देवाच्या देवळांत सारखा हात टाकणारा बंदमाष एकदांचा सांपडला” अशा तऱ्हेचा भाव विजयविरुद्ध त्यांनी शिताफीने लोकांत निर्माण केला. सत्यासत्याची परीक्षा करण्याची चाड आमच्या भाविक जनतेत कशी असेल ? चोर शिरजोर झाले, साव ठरले गेले आणि संन्याशावर मुळी जाण्याचा प्रसंग गुदरला. विजयविरुद्ध एकाएकी असे कांहीं वातावरण निर्माण झाले की आतां ओरडूनही कांहीं गत्यंतर नाही हे त्याच्या तात्काळ ध्यानांत आले. मारामारी, झटापट मात्र सारखी चालूच होती. विजयला अमानुषपणे बेदम मार बसत होता हे त्यावेळीं त्याच्याही लक्षांत आले नाही. त्याला न कळत त्याची कांहीं-तरी शक्यनुसार सारखी धडपड धडपड चालली होती.

साखरझोंपेंतलें स्वम

आधुनिक काळच असा कांहीं चमत्कारिक आला आहे की, आतां लुच्चा लफंग्यांचाच जगांत निभाव लागणार ! असत्यानें, शिताफीनें, युक्तीप्रयुक्तीनें, अहंमन्यतेनें, आत्मप्रशंसतेनें आणि स्वतःचें ढोलके वाजविल्यानेंच कोणताही मनुष्य आतां थोरपदास नढणार ! खरी सात्विकता जगाला नको, निखालस सत्याची दुनियेला चाड नाही. पण सात्विकतेचा आणि सत्याचा आभास मात्र ज्यास स्वतःविषयीं निर्माण करितां येईल, तोच जगांत महात्मा ! सात्विक तरुणाचें सळसळणारें रक्त, हा जगाचा साधा व्यवहार जाणत नाही. तरुण सत्याचा खरोखरच प्रयोग करावयास बसतो आणि सपशेल फसतो. असा हांबरेपणा करणाराच आजच्या जगांत पाजी ठरतो. विजयच्या हातून असलेंच पाप घडलें नव्हतें कां ? आणि म्हणूनच आधुनिक जगानेंही त्याच्या पापाचें त्याला चांगलेंच प्रायश्चित्त घ्यावयास लावलें.

तसें म्हटलें तर ते शिपाई आणि त्यांचे दांडगे मिल शेवट करून काय करणार होते ! प्रत्यक्ष खुनी माणसाचाही खून करणाऱ्या अधिकार कांहीं पोलिसास कायद्यानें दिला नाही. त्या मारामारीचें आयुष्य आणखी कांहींकाळ लांबलें असतें तें मात्र लागलीच घडलेल्या एका प्रसंगानें लवकरच संपुष्टांत आलें.

ख्रियांवर हात टाकणारा कोणी एक बदमाश, पोलिस अधिकाऱ्यास सांपडला आहे ही बातमी बाबासाहेबांस जेव्हां लागली तेव्हां देवळाच्या बाहेर बांहीं काळापूर्वी पडलेल्या बाबासाहेबांस विजयचा जरासा विसर पडून तो बदमाश पाहण्याची इच्छा झाली. परंतु आपला प्रिय पुत्र आणि तो अनीतिमान आरोपी हे दोघेही बाबासाहेबांस साश्वर्य एकाच ध्येत्तींत आढळले. विजयला जरी कोणी ओळखत नव्हतें तरी बाबासाहेब महशूर होते. अपराधी तरुण प्रत्यक्ष बाबासाहेबांचा मुलगा आहे हें जाहीर होतांच तो पापी असलें सर्वास अशक्य कोटींतलें वाटू लागलें. खऱ्या अपराध्यांनां तर तेथून लागलीच पाय

काढला आणि भोंवतालची जनताही सहानुभूतिपर उद्गार काढीत आपापल्या मार्गाला लागली. ते खडाजंगीचें वातावरण थोडक्यांच काळांत पूर्णपणें निवळलें.

धित्याने पुत्राला भायेंने प्रश्न केल्या, “ विजय, त्या चव्हुतऱ्यावर चला पाहूं. तुला चांगलेंच लागलेंलें दिसतंय. ”

विजयने जमिनीवर पडलेली टोपी उचलून घटकली, डोक्यावर घातली, धोतर जरासे नीट केले, कोटाच्या सुटलेल्या गुंड्या लावल्या व तो धापा टाकीत पण शांतपणें म्हणाला, “ माझ्या लागण्याचें कांहीं विशेष नाही पापा, पण त्या दोन स्त्रियांना ”—असें म्हणता म्हणतांच ती गर्दी वितळल्यामुळें आतां पुनः स्पष्टपणें दिसणाऱ्या त्या मायलेकींकडे विजयने बोट दाखविलें. त्याही याचवेळीं त्या बापलेकाकडेच येत होत्या. यावर बाबासाहेब जरा रागावून म्हणाले, “ चल, मूर्ख कृशला. येवढा बेदम मार बसला तरी तुझें बायकांच्या नादी लागणें कांहीं सुटत नाही. ”

विजय आश्चर्याने उद्गारला, “ म्हणजे पापा, माझ्या हातून स्त्रियांसंबंधीं कांहीं अधोर पाप घडलें असें या लोकांप्रमाणे तुम्हालाही वाटूं लागले की काय ! ”

“ हें पहा, ” बाबासाहेब त्याला प्रेमाने जयळ ओढून म्हणाले, “ प्रथम आपल्या दवासान्यांत चला पाहूं. तुला जे कांहीं लागले असेल त्यावर मला प्रथम इलाज केल्या पाहिजे आणि मग तू काय प्रताप गाजविलेस, कमकसे गाजविलेस याचा मागाहून विचार कर. ”

या संभाषणांतले बाबासाहेबांचे शेवटचे उद्गार त्या मायलेकींच्या स्पष्टपणें कानावर पडले आणि ती पोक्त बाई जराशी गंभीरपणानें बाबासाहेबांना म्हणाली, “ आपल्या मुलाचे आम्ही दोघी खरोखरच ऋणी आहोंत. प्रत्यक्ष त्या शिपायांनींच ह्या माझ्या मुलीची नाही नाही ती विटंबना केली. तुमचा मुलगा धावून आला, आम्हा सर्वांना त्यानें संकटांतून मोडवले आणि स्वतः निघून असा चमत्कारिक रीतीनें मार गाला. ”

आकास्मिकपणे त्या बाईचें धिट्टाईनें पुढें येणे, अनेकांचीपणास न जुमानतां अविनयपूर्वक बोलणें चालणें हा सारा प्रकार बाबासाहेबांस मोठा चमत्कारिक वाटला. पण त्या बाईच्या तेवढ्याच उद्गारावरून बाबासाहेबांनीं एकाप्रकारे वाटलें कीं, आपल्या मुलाने कांहींतरी अभूतपूर्व मर्दुमकीच गाजविली आहे. तसें बाबासाहेबांत स्त्रीशिक्षिण्याही फार होतें. लागलीच त्यांच्या तोंडून पोक्तपणाची सहानुभूतिपूर्वक भाषा निघू लागली. विजयने थोडक्यांत परिस्थितीची पूर्ण कल्पना आणून दिली आणि बाबासाहेबांस पटवून दिलें कीं, आतां या स्त्रियांस त्यांच्या घरीं सुखरूपपणें पांचवून देणें अत्यंत जरूरीचें आहे.

स्त्रियांवर येवढेसे उपकार सहजासहजी कुणीही करील, आणि बाबासाहेब तसे दिलदार होते. लागलीच वेत ठरला आणि मंडळी देवळाबाहेर पडून मोटारींत येऊन बसली. रात्रीच्या वेळीं आकास्मिकरीतीनें देवळास जाण्याचें ठरल्यामुळें शॉपर बरोबर घेतला नव्हता. बाबासाहेबांस मोटार चालवितां येत नव्हती. अर्थातच वाक विजयच्या हातीं पडलें.

बाबासाहेब त्याच्या डाव्या बाजूस बसले आणि त्या नवव्या स्त्रिया मोटारीत मागच्या बाजूस बसल्या.

त्या तरुण मुलीला विजयसंबंधी वाटणारा आदरभाव प्रगट करून दाखविण्याची थोडीशी संधि ह्यावेळीं एकदांच काय ती मिळाली. स्त्रियांनीं आंत बसावे म्हणून विजयनें जेव्हां अदबीनें मोटारीचें दार उघडलें तेव्हां त्याचा उजवा तळहात रक्तबंबाळ झालेला तिला दिसला. तें दृश्य पाहतांच त्या अजाण बालिकेच्या हृदयांत चर्च झालें आणि एकवार विजयकडे तिनें अशा मुद्रेनें पाहिलें कीं, त्याला जखमामुळें होणाऱ्या दुःखाचें जणू परिमार्जनच झालेलें दिसलें. चालू मोटारीच्या धरं आवाजांत मायलेकीचें जें कांहीं थोडेंसें कुजबुजणें त्याच्या कानावर पडलें, तें ऐकतांच त्याला मोठें धन्य वाटलें.

मुलीचें बोलणें ऐकूं येत होतें—“पाहिलेंस आई, ह्यांना किती लागलें आहे तें.” आणि आई कांहींसें म्हणत होती कीं, “शकू, जगांत अशींच कांहीं देवमाणसें असतात बरं !”

मोटार चालवितांना विजयच्या सर्वांगांतून वेदनेच्या आरपार कळा निघत होत्या. परंतु कानावर पडलेल्या असल्या या स्तुतिश्रवणानें त्याला कांहीं काळ दुःखाचा विसर पडला.

चिटणीस पुऱ्यांत डों. मुंज्यांच्या घरापुढें एक अरुंद बोळाच्या तोंडाशीं त्या पोफ बाईनें मोटार थांबविण्यास सांगितलें. विजयनें विचारगा केली, “इथून फार लांब नाही ना आपलें घर ? नाहीतर मी येतो पोंचवायल.”

त्यावर ती बाई किंचित् हंसून म्हणाली, “नाहीं नाही इथून अगदींच जवळ आहे आमचें घर. आणि हा कांहीं भुसलमानपुरा नाही.” यावर बाबासाहेबही थोडे थेटेच्या स्वरान्त म्हणाले, “आणि शिवाय डों. मुंज्यांचा वाडाही जवळच आहे.”

हें बाबासाहेबाचें मोकळेपणाचें बोलणें ऐकून त्या बापलेकांना एक लहानशी विनंति करण्याचें धाष्ट्य त्या बाईनें केलें. ती कांहींशा संकोचानेंच म्हणाली, “आम्हांला पोंचवायल येण्याचें कारण नाही खरें, पण गरीबाच्या झोपडीला आपणासारख्यांचे जर पाय लागले तर मनाला मोठें बरें वाटेल.”

बाबासाहेब म्हणाले, “आतां पुढें केव्हां तरी येऊं. विजूच्या दुखापतीची व्यवस्था आधीं करायला हवी.” परंतु ज्या रोग्याचीं बाबासाहेबासारखे डॉक्टर येवढी काळजी वहात होते तोच एकाएकी मोटारीखालीं उतरला आणि बाबासाहेबांना म्हणाला, “पापा, बघूया तर एकदां यांचें घर. हा मी आतां आलोंच परत.”

विजयला त्या स्त्रियांचें घर पाहण्याची जिज्ञासा अशा वेळीं कां झाली कुणास ठळक ! त्याच्या शरीरावरील जखमांपेक्षां त्याच्या हृदयांत लागलेल्या जखमेची त्याला आधीं काळजी वाहाविशी वाटली काय ? आमचा हा तर्क कदाचित् उतावीळपणाचाही असेल. तो त्या स्त्रियांकडे एकाएकी कां ओढला गेला ह्याचें कारण स्वतः विजयलाही माहित नसेल. ते तिघेही पांच पंचवीस पावले चालून गेल्यावर कुठें मोटारीत बसलेल्या बाबासाहेबांना वाचा फुटली कीं, “ए वेळ्या लौकर परत ये.”

रस्त्यांतून जातां जातां संभाषण कांही असे विशेष झालें नाहीं. मुलगी म्हणाली,
“आई, अजून ऊर कसा धडधडतो आहे ग !” “शकुंतलाबाईंवर आज एक
मोठेंच संकट आलें होते म्हणायचें.”

म्हणजे ! आश्चर्यानें बाई उद्गारत्या, “शफूला तुम्ही ओळखतां कीं काय ?”

विजय जरासा हंसला. “मला शकुंतलाबाईंचें नांव कसें कळलें म्हणतां होय ? हात
तिच्या ! त्यांत काय आहे ? मघाशीं तुम्हीच नाहीं कां तिला ‘शकू’ म्हणालात ?”

आई, शकुंतला म्हणाली, “हरबलेच्या ‘उंटां’तील फकिरासारखेच आहेत म्हणायचे
विनायकराव.”

यावर विजय जो खो हंसून म्हणाला, “सर्वांनाच कांहीं फकिरी साधत नाहीं. माझे
चोंव विनायक नाहीं. विजय आहे !”

ही चुकीची दुरुस्ती ऐकून शकुंतलेच्या आतां लक्षांत आलें कीं, बाबासाहेबांनीं आप-
ल्या मुलाला मघाशा ‘विनू’ म्हटलें नव्हतें—‘विजू’ म्हटलें होतें.

वाड्यांत शिरण्यापूर्वीं मोठ्या दरवाजाच्या दिंडीची आंतली साखळी शकुंतलेनें शिता-
फीनें हात घालून उघडली. तेव्हां विजय उद्गारला, “ह्या वाड्याला कां तुम्ही झोपडी समजतां ?”
आणि त्यावर चटदिशीं बाईंनीं उत्तर दिलें, “अहो, ह्या वाड्यांतल्या सात बिऱ्हाडांपैकीं दोन
भाड्याच्या खोल्या काय त्या आमच्या...जपून आंत या हो. अडगळींतून नवख्या माण-
साला मोठ्या प्रयासानेंच पार पडावे लागते.”

बाईंनीं दाराचें कुलूप काढलें आणि म्हणाल्या, “थांबा हं थोडे. मी पलीकडल्या
बैठकीच्या खोलीचें दार उघडतें.”

विजय बाहेरच थबकला आणि त्या मायलेकी अंभारांत कांहीशा चांचपडत आंत
जाऊं लागल्या. चार पावलें मागे असलेल्या शकुंतलेला विजयनें सहजासहजी प्रश्न केला—
“आपलें आडनांव काय ?”

“देशपांडे.” आणि ह्या प्रश्नाचे उत्तर देण्यासाठीं म्णून मनांत नसतंही शकुंतलेला
दाराच्या आंतले बाजूस थांबावेच लागले.

“शकुंतला देशपांडे” विजय कांहींसे आठवल्यासारखें करून पुटपुटला. तोंच पली-
कडच्या दारानें हातकंदील घेऊन त्या बाई बाहेर डोक्यावल्या आणि म्हणाल्या—

“या असे इकडे.” दारांतून प्रवेश करीत असतांना विजय म्हणाला, “शकुंतला-
बाईंनीं खूबच नांवलौकिक मिळविला आहे. इतक्या लहान वयांत मॅट्रिकची परीक्षा चांगल्या-
रीतीनें पास होणें हें कांहीं सर्वच मुलींना साधत नाहीं.” त्या बाईंना ह्या उद्गारांनीं धन्य
वाटण्याऐवजीं त्या आपल्या मुलीलाच उसन्या रागानें म्हणाल्या, “शकू, उगाच उठल्या
बसल्या स्वतःची टिमकी गाजविणें कांहीं मोठें चांगलें समजत नाहींत.” त्यावर शकूही
पण फणकान्यानेच म्हणाली, “हें मी कधीं ग सांगितलें ह्यांना माझ्याविषयीं कांहीं ?”

“ मग यांना कसें कळलें हें ? ”

“ हें पहा ” विजय हंसत हंसत म्हणाला, “ कॉलेजांतल्या मुलांना किनई मुलींचा रिझल्ट मोठ्या काळजीपूर्वक वाचावासा वाटतो. आतां सहा महिन्यापूर्वीच मॅट्रिक पास झाल्यम आहेत ना ह्या. कुठल्या कॉलेजांत आहेत आतांशा ? ”

“ सैपाकिणीची तर ती मुलगी. ” बाई गंभीरपणानें म्हणाल्या. “ तिचें कुठें आहे एवढें भाग्य कॉलेजांत शिकवयला ! ” असें म्हणून बाईंना आपलें चिमुकलें बिन्हाड दाखविण्याच्या उद्देशानें त्या खोलींतून विजयला स्वयंपाकघरांत नेले आणि शकुंतला बैठकीच्या खोलींत अंधारांतच तबकांत सुपारी कातरू लागली.

ती स्वैपाकघराची उपकरणीं त्याला लुटपुट्याच्या संसारासारखीच वाटली. तात्काळ त्याच्या तर्कट बुद्धीनें बिनचूक ताडलें कीं, बाई कुठें तरी स्वैपाकघराच्या कामाला नोकरीवर गेल्या. म्हणजे घरीं जेवणारा एकटादुकटाच जीव काय तो असेल. आणि आपला तर्क बरोबर आहे कीं नाहीं हें पडताळून पाहण्यासाठीं त्यानें पृच्छा केली, “ आपण किती माणसें आहांत ? ”

बाईंनीं आंग धुण्याची खोली दाखवितांना सांगेतलें. “ आमच्या घरांतलीं सर्व माणसें आतां तुमच्या ओळखीचा झालीं आहेत. ” आणि औपचारिकपणें विचारलें, “ चहा घेतां कां ? ”

विजय उत्तरला, “ नको. आतां बाबासाहेब मोटारींत माझी वाट पाहत असतील. आतां गेलें पाहिजे. ”

विजयचा हा नम्रपणाचा नकार ऐकून बाईला हायसें वाटलें. कारण त्या अपरात्री घरांत दूष तरी कुठें होतें ! पुनः बैठकीच्या खोलींत येतां येतां बाईंनीं आर्जवाची विनंति केली कीं, ‘ उद्यां सकाळीं बाबासाहेबांना घेऊन गरीबाच्या घरीं चहा घ्यायला येण्याची कबुली देत असाल तरच मी आतां तुम्हांला तशी जाऊं देतें. ’ शकुंतलेनें तबक पुढें केलें. त्यांतली सुपारीची चिमूट उजव्या हाताची जखम दिसूं नये म्हणून डाव्या हातानें विजयनें उचलली आणि ती तोंडांत टाकलीशी करून तो म्हणाला—

“ बाबासाहेबांची कबुली मी काय देऊं ! मी मात्र सकाळीं आठवायच येतो कीं नाही बघा. ”

वंदिल घेऊन मायलेकींनीं विजयला दिडी दरवाजापर्यंत पोचविले आणि बाईंनीं तात्पुरता प्रेमाचा निरोप दिल्या कीं, ‘ उद्यां सकाळीं आठवणीनें आलेच पाहिजे बरं का ? ’

विजय झपाझप पावलें टाकीत मोटारींत येऊन बसला आणि ती चालू होताच बाबासाहेब म्हणाले, ‘ बराच लवकर आलास कां ! ’

बाबासाहेबांचे हे उद्गार सरळ असून मुद्दां विजयला ते किंचित् टोमणेवजा वाटले. तरी तिकडे विशेष लक्ष न देतां घरी पोचतपर्यंत देवळांत घडलेली इत्थंभूत हकीगत त्यानें बाबासाहेबांना सांगितली.

दोघेही पितापुत्र आपल्या बंगल्यांतच असलेल्या दवाखान्यावजा भागांत शिरले. रक्त वाहणारी उजव्या तळहातावर काय ती एकच जखम विजयला लागली होती. त्यावर

औषधोपचार करून बाबासाहेबांनी बॅडेज बांधले व 'विलास विलास' अशा मोठमोठ्याने हांका मारण्यास आरंभ केला. बऱ्याच वेळाने जरसा त्रासिक मुद्देने जोळे चोळीत एक विजयच्याच बऱ्याचा तरुण तेथे येऊन दाखल झाला. त्याला बाबासाहेबांनी आज्ञा केली की "विजयला जागजागी खूप मार लागला आहे. त्यावर हं आयोडेक्स चांगल्या रीतीने चोळ, स्टोव्ह पेटव आणि गरम पाण्याच्या थैलीने विजयचे सारें आंग शेकून काढ." मुकाट्याने 'हाय' म्हणून विलास बाबासाहेबांच्या आज्ञेप्रमाणे उपचार करण्यांत गुंतला.

श्रीपावयास जाण्यापूर्वी बाबासाहेबांनी विजयने उताविळपणे गाजविलेल्या मर्दुमकी-बहल त्यास थोड्याशा उपदेशाच्या रूपाने म्हटले, "विजू, तूं सत्यवक्ता आहेस, अनीति तुला पाहवत नाही हें सारं खरं पण निधड्या छातीने कांहींही करणं नेहमीच कांहीं बरं नव्हे. त्या गुंडांशी भांडण्यापूर्वी तूं आपल्या शक्तीचा, आपणास मिळू शकणाऱ्या मदतीचा, भोळ्या लोकांच्या मनोवृत्तीचा थोडासा विचार करायचा होतास. आतां पुढे ही गोष्ट लक्षांत ठेव. नाहीतर नेहमीच कांहींतरी चांगलं करायला जाशील अन् असाच तोंडघशी पडशील."

बाबासाहेबांचे हे सांत्वनपर शब्द ऐकत असतां विजय सारखा 'अय्याई ग' म्हणून विवृळत होता. तेव्हां बाबासाहेबांनी त्याला कसलीशी एक गोळी घ्यावयास सांगितली व 'आतां तुला चांगली झोप येईल' असे सांगून ते तेथून निघून गेले.

आयोडेक्स चोळून झाल्यावर विजय विलासला म्हणाला, "आतां अंधरुणाबरच मी जेळतो नल. तेथेच तूं आपलें शेकण्याचें काम चालू दे."

विजयचे वैभव सारें राजेशाही थाटाचें होतें. आपल्या छपरुपलेगावर तो कांहींसा रुबावदारपणाने पण कष्टत आडवा पडला असतांना विलासने त्याच्या सर्व अवयवांवर क्रमाक्रमाने गरम पाण्याची पिशवी ठेवण्यास आरंभ केला.

त्याने कांहींशा कुतूहलाने पृच्छा केली 'मोटारबिटार उलटली कां काय ?'

तो त्याचा प्रश्न ऐकून विवृळत असतांही विजयला हंसूच आले. तो गमतीने म्हणाला, "अरे ठेंव्या, मोटार उलटली असती तर माझ्याबरोबर पापांना नसतं कां लागलं ?... जाऊं दे झालं. उगाच कशाला करतोस चौकशी ? यंदातरी आपल्या इंद्रजी सहावीतून निसटशील कीं एकाच वर्गात एक तप पूर्ण घालविलंस म्हणजे त्याच वर्गाचा मास्तर होशील !... आतां तरी कांहीं अभ्यासविभ्यास करतोस कीं नाही रे ?"

इतक्यांत कांहींशा पावले वाजण्याचा भास झाला आणि एक विकेशा पोक्त बाई खोलींत शिरतां शिरतां म्हणाली, "विजू, असं काय रे त्याला सदान्कदा टोंचून बोलतोस ? देवानं सगळ्यांनाच कांहीं सारखी बुद्धि दिली नसते...माझा विलास हुशार नसला तरी सालस आहे. तुझ्यासारखा कांहीं अशा हलक्या माणसांकडून लाथा खात नाही."

रमाकाकूचे टोमणे, त्यांचे विलासवरचे वात्सल्यप्रेम, या साऱ्या गोष्टी विजयला आतां-पर्यंत परिचयाच्या होत्या. परंतु आजच्या प्रसंगाची हकीगत असल्या अपरात्रीच्या वेळीं

इतक्या थोड्या अवधीत रमाकाकूना एकाएकी कळावी हें पाहून मात्र त्याला मोठें आश्चर्य वाटलें. तो उसळून म्हणाला, 'काकू, तुला कळलं कां एवढ्यांत सारं !'

रमाकाकूनीं लागलीच आपलें नेहमीनें मायाळपणाचें सोंग आणून प्रेमानें विचारपूस करायला आरंभ केला "जाऊं देत रे तुमची हीं भावाभावांचीं भांडणें. सख्खे भाऊ भांडतात मग चुलतभावांच्या रागालोभांत असें काय विशेष आहे !...तुला फारसं नाही ना लागलें ? आतां नीट डोळे लावून स्वस्थपणें पडण्याचा प्रयत्न कर. जास्त बडबड करूं नकोस...विलास आतां पुरें शेंकणं. त्याच्या कमरेखालीं ती पिशवी नीट रीतीनं ठेव पाहूं. म्हणजे त्याचा अंमळ डोळा लागेल अन् तूंही जाऊन नीज. मी बसतें हो विजू आतां तुजजवळ " इतकें म्हणून काकू त्याच्या कपाळावरून मोठ्या ममतेनें हात फिरवूं लागल्या. विजयनें थोडा वेळ डोळे लावले आणि काकूला त्रासिक मुद्देनें सांगितलें "काकू, तूंही आतां झोपायला जा पाहूं. मला या वेळीं मजजवळ कुणीही नको."

आई नसतांनामुद्धां घरांतल्या एकमेव वडील ल्हांचें सान्निध्य आपणांस नेहमीच कां नकोसें होतें, हें एक विजयला कोडेच होतें. पण काकूची बोलघेवडी भाषा, तिनें एकंदर खोड्या मायेचे हावभाव त्याला कधीच आवडत नसत. आणि आज तर हे विशेष त्रायाचे उद्गार त्याच्या तोडून निघण्याचें कारण कांहीं वेगळेंच होतें. त्याच्या मनांत सरखा हाच प्रश्न घोळत होता कीं, बाबासाहेब घरांतल्या सर्वच गोष्टी वेळींअवेळीं काकूला सांगतात, ह्यांत कांहीं विशेष अर्थ असावा काय ? आपल्या आवडत्या वडिलांसंबंधीची ही शंका कांहीं काळ त्याच्या मनाचा जाच करण्यास मर्मथ झाली खरी, पण लागलीच अमत्या वार्डट विचाराबद्दल त्याने स्वतःमन अनेक शिव्याशाप देऊन घेतले.

जोळे लावले म्हणजे झोंप येते असें थोडेंच आहे ? त्याच्यापुढें आतां स्पष्टपणें तें मायलेकींच कुटुंब दिसूं लागलें, व अनेक तऱ्हेचे प्रश्न त्याच्या पुढें उभे राहिले.

"दोनच व्यक्तींचे असल्या तऱ्हेचे कुटुंब जरासं आश्चर्यकारकच नाही कां ? बार्ड विश्वास आहेत आणि तिला शकुंतला एवढी ही एकच मुलगी आहे, यावरून शकूचे वडील ती लहान अगतांनाच दिवंगत झाले अगतांल असा तर्क करावा कां ? कदाचित तिचीं कांहीं भावंडें जगांतून नाहीशीं झालीं नसतांल कदावरून ? बार्डला दुसऱ्याकडे स्वैपाकपाणी करण्यापर्यंत वेळ यावी अं ? म्हणजे तिला कुणी तिचा प्रतिपाळ करणारे भाऊवंदही नाहीत कीं काय ? नसावेतच; नाहीतर आपल्याच घरच्या बायामाणसांना असे दुमरीकडे काबाडकट करूं देणाऱ्याची लोकांनीं छीथू नसती कां केली ! वा : ! पण लोकांशीं पर्वा न करणारां माणसें जगांत जणुं नसतातच ? दोधीही जराशा टापटिपीनें वागणाऱ्या आणि कांहीशा सुधारकी थाटाच्याच दिसतात नाहीत कां ? आई त्या तराच्या गरिबींतही आपल्या मुलीची चांगलीच हौस पुरवणारी दिसते. एरवी कुड्यागेवजीं कानांत कुंडलें कशीं येतीं ! पण कुड्या ध्यायला जास्त किंमत लागते म्हणून ह्या कुंडलांच्या योगानें आपली गरिबी झांकण्याचा हा प्रयत्न नसेल कशावरून ? भिंतीवर दोन तीन सुंदर रंगविलेलीं मोटालीं चित्रें

होतीं तीं शकूनं काढलीं असतील कां ? ज्यावेळीं त्या चिंतांकडे आपलें लक्ष गेलें त्याचवेळीं आपण हें तिच्या आईला विचारलें असतें तर ? तेव्हां विचारलें नाहीं तें आतां ८॥ ला सकाळीं नाहीं कां विचारातां येणार ?... ” अशा तऱ्हेचे विचार त्याच्या मनांत चालले असतांना तो अखेरीस पुटपुटला.

“ अरे हो, सकाळींच ८॥ ला चहाय जायवें नाहीं कां ? आतां कसेंही करून झोंपलें पाहिजे. ”

त्याच्या शरीरांत पुनः कळा सुरू झाल्या. जराशा कष्टानेंच उठून त्यानें विजेचें बटन दावून दिवा लावला आणि पाहतो तो साडेपांच ! ‘आतां पुनः निजणें म्हणजे आपण पडलों सूर्यवंशीं. तशांतून आज तर असलें हें जाग्रण झालेलें.’

तो आपला आरामखुर्चीवरच बसला, एक सिगारेट पेटविली आणि जवळच पडलेलें कुठलेसें मासिक घेतलें आणि उगाच त्याचीं पानें चाळूं लागला. “ शकुंतलेनें ज्या कपाटांत आपली पुस्तकें ठेवलीं होतीं तें लहानसेंच पण मोठें तऱ्हेचाईक होतें नाहीं का ? आपल्या घरच्या या मोठमोठ्याला आलमन्यांतसुद्धां तें सौंदर्य दिसून येत नाहीं. कपाटांतलीं तीं दोनचारच पुस्तकें पण किती व्यवस्थितपणें लावलेलीं ! घरीं बसविलेले पुठ्टेबिठ्टे कसे अगदीं नीट होतें. खरेंच, मुलींना उच्च शिक्षण घेतले तरी त्या आमच्यासारख्या कधी गबाळ होणार नाहींत...अन् शकूची, समयसूचकता किती, गृहकृत्यांत दक्षता किती, नम्रता किती ! ती स्वतः आपल्या मनानेंच तत्कालच्या तयारीला लागली. अंधारांतही कुशलतेनें सुपारी कातरूं शकली, आणि माझ्यापुढें तबक करतांना किती नैसर्गिक अविनम्र उभी होती ?...बाईचा इतका मोकळेपणा कांहीं मोठा चांगला नाहीं ! माझ्यासारख्या अनोळखी माणसाला, पहिल्याच भेटींत, रात्रीं, बेरात्रीं, घरांतला प्रत्येक कानाकोंपरा दाखविण्याचें स्वारस्य ? पण मोकळेपणा म्हणजे देवपणाचाच अंश नव्हे कां ? ”

अशा तऱ्हेची त्याची ती विचाराची साखळी तुटतां तुटत नव्हती. सिगारेटची डबी पूर्ण संपली तेव्हां कुठें स्वारी उठली, दिवा मालवला आणि अंधरुणावर पुनः अंग टाकलें. दुखणारे हातपाय, थकलेलें शरीर, पण झोंप म्हणून कांहीं केल्या येईना. डॉक्टरांच्या औषधानें निद्रासुख लाभते तर जगांतल्या अर्ध्या विवंचना नाहींशा झाल्या असत्या. त्याचें डोकें सुन्न झालें. कांहीं वेळ चुळबुळ करावा, कांहीं वेळ कुठलाच विचार येऊ नये, तर कांहीं वेळ विचारावर विचार यावेत. बराच वेळ अशी अवस्था झाल्यानंतर विजयची खिडकीच्या तावदानांकडे दृष्टि वळली. तो काय ? बाहेर चांगलें फटफटीत उजाडलेलें !

“ आतां मात्र जर कां झोंप घेतली तर बारा वाजलेच. आतांच उठावं, तोंडबिंड धुवावं, नीट पोशाख करावा अन् तिकडून चहाबिहा घेऊन परत आल्यानंतरच द्यावी झालें तणावून ! ” ह्या विचारानें त्यानें उठण्याचा प्रयत्न केला पण त्याचें सर्व शरीर इतकें जड पडलें होतें, कीं त्याला उठवलेच गेलें नाहीं.

—तोच त्याला असा एकाएकीं कुठून उत्साह आला कोण जाणे ! तो एकदम उठला आणि लागलीच त्यानें मायलेकीच्या घराकडचा रस्ता धरला. शकुंतलेनें त्याचें हंसतमुखानें

स्वागत करून म्हटलें “ वा हो विजय तुम्ही बोलावलं त्याच्याही बरंच आधीं आलांत कीं. इतकी कसली घाई झाली होती यायची ? ”

“कबूल केलेल्या वेळीं मी जवळ जवळ कधीच जाऊन पोंचत नाही” विजयनें सांगितलें, “ पण आज म्हटलं अगदीं नक्की वेळेवर जाऊन पोंचलंच पाहिजे; तों अशी उतावीळपणाची चूक झाली आणि इतका आधीं आलों.”

यावर बाईनें जे उद्गार काढले ते ऐकून विजयला साश्चर्य गुदगुल्याच झाल्या. बाई म्हणाली “अशी गोड चूक करायला इथें तुम्हांला ओढ लागण्याजोगं कुणी आहे कीं काय ?”

त्या उत्तेजनानें विजयही जरासा वाहवला. त्यानें मोकळेपणानें सांगून टाकिलें “ हो तर. इथें कुणीतरी माझ्या आवडीचे आहे खरं.”

हें ऐकून शकुंतलेचा चेहरा गोरामारा झाला. ती रागावून म्हणाली, “ म्हणजे ! मी आतांपर्यंत तुम्हाला अगदीं निर्मळ देवमाणूस समजत होतें ! तुमचीही दृष्टि अशी कावळ्यासारखी आहे कां ? एफूण त्या बदमाशांत आणि तुमच्यांत कांहीं एक फरक नाही म्हणावयाचा ? ”

विजय चपापला खरा, पण त्यानें आतां तत्त्वज्ञान पाजळण्यास सुरवात केली. “शकू, प्रेम करणें हें पाप आहे का ग ? तूं मला आवडतेस हें सांगण्यांत मी असा काय गुन्हा केला ! ते बदमाश कामुक होते, मी सात्विक नाही कां ?”

विजयला आशा हांती हें त्याचें गोड तत्त्वज्ञान त्या मायलेकीला पटेल. पण केवढें आश्चर्य ! शकुंतलेनें एक कसलीशी वस्तू त्याला फेकून मारली आणि आईनेंही त्याच्या पाठींत एक चांगलाच गुद्दा लगावला. एवढा पुरुषासारखा पुरुष, पण विजयचे हातपाय एकाएकी लटलट कापूं लागले आणि तो तात्काळ खाली आपटलाच. त्याला चांगलेंच लागलें, तरीही त्याच्या पाठीवर बुक्क्याचा मार चालूच होता आणि त्याच्या कानांत दुष्टाव्याचे स्वर घुमू लागले कीं ‘ ए दमाष, चल चालता हो येथून ! ’

हा सारा गंमतीचा खेळच म्हणावयाचा. कारण तितक्यांतच त्याला पुनः गोट आवाजांत कुणीशी विनोते केली कीं, ‘ विजू, ऊठ आतां हा चहा आणला आहे ! ’

विजयला शकूचा असा कांढी राग आला आणि तो पुनः उठून बसून म्हणतो, “ हा कसला खेळ लावला आहे तुम्ही माझा. हें कसलें चहाचें आमंत्रण.” पण शकू लाडिकपणानें जवळ येऊन म्हणाली, ‘ चहा घे म्हणतें ना मी ? ’ आणि त्याचा रुसवा घालवावा म्हणून तिनें त्याच्या खांथावर हात ठेवून त्याला हलविलें. पण त्याचा राग आतां अनावर झाला होता. तो एकदम उसळून ओरडला ‘ निघ इथून.’

हें म्हणत असतांना त्यानें आपला हात जोराने झिडकारला, तों नेमका त्याला गरम चहाचा चटकच लागला.

—आतां मात्र विजयचे डोळे उघडले आणि पाहतों तों पलंगाजवळ लीला उभी ! तिच्या हातांतला चहाचा कप खरोखरच खाली पडला. लीला पणकान्यानें म्हणाली, “ हें रे

काय दादा ? झोपेचें सोंग आणून 'चल चालती हो' काय म्हणालास आणि माझ्या हातचा कप तो काय झिडकारलास ! ही बरी तुझी कुंभकर्णाची निद्रा. मी आपली तुला चांगली उठवायला आले. गरम चहा करून आणला. पहा बरें किती वाजले ते.”

विजयच्या आतां पूर्णपणें ध्यानांत आले की, आपण आपल्या अंथरुणांतच चमत्कारिक स्वप्नांत दंग झालो आहो. त्यानें घडाळाकडे पाहिलें तो चांगले सव्वाभकरा झालेले ! त्यानें एकदम लीलेला बाजूस सारलें आणि तो काहींसा घाईघाईतच बरळला, 'लिल्ह, आणखी एक कप चहा कर जा. पण लवकर...अरे बापरे, सव्वाभकरा वाजले. नेहमी-प्रमाणेंच पुनः सारा घोंटाळा झाला म्हणायचा !'...



वेल, कळी आणि वारा—

सुकटें व अडचणी हीं बहुधा जुळीं भावंडेंच असावीत ! ‘ छिद्रेष्वनर्थाः बहुली भवन्ति ’ हें जसें खरें तसेंच एका अडचणीमागूनही अनेक अडचणींचा वर्षाव होतो हेंही खरें. विजय उठला तो तडक खालीं जाऊन त्यानें घाईघाईत प्रातःविंधी आटोपला. आपल्याच गुंगीत स्वारी जिना चढून वर गेली. तेथून कसलीशी आठवण होऊन ‘ नाम्या ’ म्हणून तो हांक मारूं लागला. गड्याचा पत्ताच नव्हता. पुनः तडफडत तडफडत खालीं उतरला, गरम पाणी घेतलें, आणि वर येऊन दाढी केली. दिवाळीच्या सुटींत त्याला आजपर्यंत सूट घालण्याचें कामच पडलें नाहीं. म्हणून त्या चांगल्या कपड्याची पेटी पुण्याहून आल्यानंतर जी एकदांची खाली टेंवण्यांत आली होती, ती तेथेंच होती. पुनः कपड्यासाठीं धडपड करीत खालीं जावें लागलें. वर येऊन सूट घातला. केस नीट केलें. क्रोमलेदरच्या शूचा पत्ता नव्हता. वर खालीं सारें घर धुंडाळून काढलें. स्वतःसच चरफडत शिव्या देऊन घेतल्या. अखेरीस कुठें एका आलमारीमागें एकदांचा जोड्याचा शोध लागला. सारी तयारी झाली पण बाबासाहेबांच्या असल्या कामाच्या वेळीं घरीं मोटारीचा कसा पत्ता असणार ! हॅट्स्टँडवरची साहेबी टोपी डोक्यावर घातली, आणि सायकलवरच जायचें ठरविलें. पाहतो तों मागच्या चाकांत पंक्चर. खिसे चाचपललें. नव्या कोटामुळें मनीबॅग वरच राहिली होती. ती घेण्यासाठीं पुनः माडीवर एक फेरी करावी लागली. पाहतां पाहतां साडेबारा झाले आणि तो एकदांचा बंगल्याच्या फाटकबाहेर पडला.

हातपाय ठणकतच होते. वाटेंत टांगा करून जायचें त्यानें ठरविलें तों पहिल्याच वळणावर घरची मोटार मिळाली. बाबासाहेबांनीं त्याला विचारलें ‘ काय रे, असा धाटमाट करून आज कुठें चाललास ? आज पूर्ण विश्र्वांति घ्यायची होतीस ! ’ ‘मी आतां एका तासांत परत येतो पापा.’ विजयनें उडत उडत उत्तर दिलें.

‘ कुठें जवळच जातोस कीं काय ? ’

‘ नाही—जरासा लांबचाच पल्ला आहे. ’

‘ जेवणबिबण आटोपलं. ? ’

‘ उं. मागाहून जेवीन. ’

यावर बाबासाहेबांनी त्याला ‘ खुळा, हटवादी ’ इत्यादि शेलकीं विशेषणें लावून मोटारींतूनच जायचा आग्रह केला; आणि त्यानेंही एका तासाच्या आंत येण्याचें आश्वासन देऊन मोटारींतूनच जायचें ठरविलें. शॉपर गणेशपेटेंत रहात होता त्याला वाटेंत जेवायला सोडून स्वतःच मोटार हांकांत पांचदहा मिनिटांतच त्या मायलेकीचें घर त्यानें गांठलें.

दिंडी दरवाजाच्या आंत पाय ठेवतांच आवारांतल्या उजव्या कोंपऱ्यांत एक लहानशी विहीर होती तांवरच शकुंतलेला पाणी भरत असतांना त्यानें पाहिलें. कांहींवेळ तेंथेंच थांबल्यानंतर शकुंतलेचें लक्ष त्याच्याकडे गेले आणि ‘ चला घरांत, ही आतां आलेंच ’ असें तिनें सांगतांच विजय बैठकीच्या खोलींत जाऊन बसला.

कांहीं वेळानें सैपाकघरांत बांगड्यांचा आवाज झाला, पावलें वाजलीं, आणि लागोपाठच घागर खालीं ठेवल्याचा खणकन् आवाजही ऐकूं आला. कमरेवरचा थोडासा भाग ओला झालेली शकुंतला आपले केस नीट सावरीत व खोंचलेला पदर मोकळा करीत तेंथें आली व म्हणाली, ‘ आई कामावर गेली आहे पण आतां येईलच बहुधा एवढ्यांत. आपण अमळ थोडा वेळ वाट पाहतां कां ? ’ असें म्हणून तिनें एक कसल्याशा मासिकाचा अंक त्याच्यापुढें ठेवला व ती सैपाकघरांत चालती झाली. विजयनें ‘ मी थांबतो ’ असें बोलून न दाखवितां आपल्या हावभावानींच नकळत तिला तमें म्हुचविलें. तो मामिक्याचा अंक त्याला त्यावेळीं अगदींच निर्जाव वाटला. भिंतीवरील चित्रांचें निरीक्षण करीत असतांना एका चित्राच्या बाजूस त्याला ‘ श. दे. ’ अशीं अक्षरें आढळलीं. त्यावरून ती कलात्मक चित्रें शकुंतलेनेंच काढलीं होती किंवा कसें हें रहस्य त्याला उलगडलें. “ एकूण चित्रकलेंतसुद्धां शकुंतला चांगलीच प्रवीण आहे तर. अशा मुलीस मुंबईच्या जे. जे. स्कूल ऑफ आर्ट्स-सारख्या शिक्षण संस्थेंत जर आणखी योग्य तें वळण लागतें तर किती चांगलें झालें असतें ? ” त्याचें लक्ष यानंतर प्रेम करून भिंतीस टांगलेल्या पांच सर्टिफिकेटांकडे गेलें. त्यापैकीं पडिलें प्रशंसापत्र प्रवेशपरीक्षेच्या यशासंबंधीं होतें. शकुंतला सेकंडक्लासांत पास झाली होती. तथापि तिनें संस्कृतांत प्रावीण्य संपादन केलें होतें. तिची जन्म तारीख ५ मे १९१३ होती. एकूण शकुंतला माझ्यापेक्षां नऊ वर्षांनीं लहान असून सुद्धां जेमतेम चारच वर्षांनीं अभ्यास-क्रमांत मार्गें आहे तर... केवळ विलासलाच आतां टोंब्या म्हणण्याचा आपणास हक्क पांचत नाही. ” यापुढें दुसरी प्रशस्तिपत्रें पाहण्याकडे लक्ष वेधणार इतक्यांतच सैपाकघरांत चाललेल्या कुजबुजीकडे त्यानें कान टवकारले.

‘ शकू, जानकीबाई अजून नाही कां परत आल्या ? ’

‘ नाहीं पर्वतीकाकू. आई येईलच बहुधा एवढ्यांत ’

‘ हेच कां ते कालचे गृहस्थ ? अगदीं बेळेवरच चहाला आले म्हणायचे. ’

‘ हो...पण पार्वतीकाकू, जरा हळू बोलो हो. नाहीतर ऐकूं जाईल त्यांना. ’

‘छ ग, ही कुजवूज कां त्यांना ऐकू जाईल ? अन् शिवाय जाईना का तुला कां त्याची एवढी काळजी?’

‘तसं नव्हें काकू, उगाच कशाला कुणाला नावं ठेवा?’

‘ए वेडे, त्या वड्या येतील उपयोगाला. पण मघाचे आलुपोहे आतां पुनः गरम करून बेचव नाही कां लागणार ? त्यापेक्षां ताजंच करीनास कांहींतरी. किंवा कांहींच नको करूंस. अग, चांगला जेवून आला असेल तो. दोन वड्या नेऊन दे अन् चहा कर.’

ते संभाषण थांबलें. शेजारची पोक्त बाई दारापुढून विजयचे निरीक्षण करीत परत गेलेली त्याला दिसली आणि त्याच वेळीं एका बशींत वड्या घेऊन शकुंतलेने खोलात पाय ठेवला तो विजय चहापलाच.

बैठकीवर बसतांना विजयनें औपचारिक रीतीनें म्हटले, ‘कशाला पुनः एवढी तसदी घेतलीत. उशीरा येण्यांत अपराध माझाच. आतां मी चहाला आलों नव्हतो. केवळ आपली क्षमा मागायला आलों होतो.’

‘त्यांत एवढें काय आहे?’ बशी खालीं ठेवीत शकुंतलेनें हंसत उत्तर दिलें, ‘कधींमधीं असा उशीर होतोच. त्यांतून आपल्याला जाग्रण झालं होतं; शिवाय वर लागलं पण होतं.’ इतकें म्हणून शकुंतला चहाच्या तयारीसाठी आंत गेली. विजयला त्या वड्यापेक्षां तिचें भाषणच अधिक गोड वाटलें. आपल्या उशीरा येण्याचीं कारणें तिनेंच आपल्याला किती बरोबर सांगितलीं !

चहा घेत असतांना त्याचें लक्ष त्यानें मघाशीं दूर भिरकावून दिलेल्या मासिकाकडे गेलें. कारण शकुंतला आतां त्याच खोलींत जवळच उभी असल्यामुळें त्याला जरासा संकोच वाटला आणि तो उगाच मासिकाची पानें चाळण्याच्या कार्यांत कांहींसा गुंतला. अगदीं दोष-टच्या पानावर त्याची साहजिकच नजर गेली तो त्याला आणखी एक गोड धक्का बसला. ती एक चिमुकली एकपामी लघुकथा होती आणि तिच्यावर शकुंतलेचें नांव लेखिका म्हणून छापलेलें होतें. आतां मात्र ती लघुकथा वाचण्यांत तो खरोखरच कांहीं काळ स्वतःम विसरला. गोष्टीत असं कांहीं विशेष नवलाचें होतें असं मुळींच नाही. ‘एक बेल; तिच्या-वर उमललेली एकच चिमुकली कळी. वेलीनें डुलावें, त्याबरोबरच तिनेंही डुलावें, हंसवें, खेळावें. विक्रास अजून व्हायचा होता. तिला जगाची काय माहिती ! सोसाट्याचा वारा सुटला. कळी गळून पडली. आईची व तिची ताटातूट झाली. रात्र आली. पहाट झाली. त्या कोमेजलेल्या कळीवर लतेनें कांहीं आंसवें ढाळलीं होती कां ? त्या वेलीवर पुनः म्हणून कांहीं दुसरी कळी उमलली नाही. पडलेल्या कळीची आतां माती माती झाली. पुढें ग्रीष्मांत ती बेलही अगदीं सुकून गेली. बागवान आला. त्यानें ती उपटून टाकली व तिच्याऐवजीं त्याच जागीं दुसरें कसलें तरी बी पेरलें. पण वारा अजून वहातच होता.’

या चिमुकल्या कथेला लेखिकेनें शीर्षक दिलें होतें. ‘बेल, कळी आणि वारा’

गोष्ट वाचून होताच विजय आतां कुठें भानावर आला. त्यानें त्या लहानग्या लेखिके-कडे एकवार मोठ्या आदरानें पाहिलें. तिच्या चेहऱ्यावरहि नवख्या लेखकाचा अभिमान दगडोच होऊं लागला. पण लागलीच ती लाजून खाली पाहूं लागली.

तो म्हणाला, 'पार छान लिहिलीत हो गोष्ट!' इतक्यांत 'शक्कू, शक्कू' म्हणून कुणीशा हांक मारली व विजय एकाएकी म्हणाला, जानकीबाई 'आल्या वाटतं!.' 'आलें हो आई' असें म्हणत शकुंतला घाईघाईनें आंत जाऊं लागली. पण तेवढ्यांतच तिला एका शंकेनें अगशीं भांबावून सोडलें. 'पार्वतीकाकूशीं आपण बोलत होतो तेंव्हां त्यांनींच आईचें नांव घेतलें म्हणूनच तें विजयला कळलें असावें. एकूण पार्वतीकाकूच्या टोमणेवजा गोष्टी त्यांनीं ऐकल्या तर!' असा विचार करीत ती आंत पाऊल टाकते तोंच आपखी एक लहानसा वज्राघातच झाला. घरांत पाय ठेवतांच जानकीबाई मोठ्यानें व एकाएकी ओरडल्या, "सारा घोंटाळा झाला. नोकरी म्हणजे ही अशी. एखाद दिवशीं कांहीं कारणानं माणूस उशीरा गेलं म्हणून एवढे काय झाले? एक नोकरी होती तेंही सुख मेल्या देवाला पाहवलं नाही."

आपल्या आईच्या तोंडावर हात ठेवून शेजारच्या खोलींत विजय बसला आहे ही सूचना देण्याच्यापूर्वीच त्राग्यांत असलेल्या जानकीबाईच्या मुखांतून एवढे शब्द निघून गेलेसुद्धां. जानकीबाईनीं लागलीच आपल्या भांबावलेल्या मनाला आवरलें, मुखावर लटकें हंसूं आणलें आणि विजयकडे येऊन गोडपणानें प्रश्न केला, "चहा चांगला झाला होता ना? आमची शक्कू किनई लहरी आहे. मनांत असलें तर सारं चांगलं करते अन् नाही तर काहीं विचारूं नका. म्हणून विचारतें."

यावर उत्तर देण्याच्या मनःस्थितांत विजय कसा असेल? त्याच्या पूर्णपणें लक्षांत आलें कीं, जानकीबाईची नोकरी सुटण्याला आपण स्वतःच कारण झालों. 'पहा तर. करायची ती गोष्ट आपण वेळेवर करीत नाही आणि त्याचा परिणाम इतरांना कसा भोंवतो तो.' कपांतला चहा अर्धाच संपला होता, पण बराच वेळ एक चकार शब्द न बोलतां त्यांना चहाचा पुनः एक घोटही घेतला नाही. जानकीबाई म्हणाल्या, 'पाहिलंस पोरी, कसा दिव्य चहा केल्यास तो. पाहुणं माणूस चहा वाईट झाला असें स्वतःच कसे सांगेल? जा, पुनः चांगलासा चहा कर पाहूं. एखादा कप मीही घेईन त्यांतला.'

आतां मात्र विजयच्यानें राहवले नाही. तो म्हणाला, "बाई, तुम्ही चांगुलपणानें मूळ गोष्ट लपवून किती लपवणार? चहा पार चांगला झाला आहे. पण मला आतां तो घेववत नाही. तुमची नोकरी माझ्यामुळेच गेली की नाही सांगा पाहूं?"

यावर जानकीबाईना उत्तरच सुचेनासें झालें. पण शकुंतला सहानुभूतीनें म्हणाली "छे, छे, तुमच्या उशीरा येण्यानं आईची नोकरी गेली असं कसें म्हणतां येईल?"

आणि आतां जानकीबाईलाही थोडीशी वाचा फुटली. त्या म्हणाल्या, "माझी नोकरी गेली ती दैवानं गेली, तुमचा त्यांत काय दोष?"

“ मग आजच तुम्ही कां उशीरा गेलांत ? ” विजयनें पृच्छा केली.

“ उशीरा जाणं दैवानं तिच्या नशीबीं लिहिलं होतं म्हणून ! ” शकुंतलेनें कांहीं-तरी उत्तर दिलें.

पण विजयचें समाधान तेवढ्यानं कसें होईल ? तो पुनः म्हणाला, “ दैवाच्या गोष्टीं तुम्हां दोषींच्या तोंडून यावेळीं निघाव्या हें साहजिकच आहे. पण मी काय विचारतो त्याचं एकवार नीट उत्तर द्या पाहूं. सकाळीं मी चहाला येणार होतों म्हणूनच ना बाई माझी वाट पाहत घरी राहिल्या ? ”

गोष्ट खरी, होती पण कबूल करण्यांत सौजन्य नव्हतें. जानकीबाईनीं खोटेंच सांगितलें, “ कां बरं, तुमचं स्वागत करायला एकटी शकू पुरेशी नव्हती कां ? मला जायला उशीर झाला तो रात्रींच्या जाग्रणामुळें. ”

“ मला नाही तसं वाटत ’ विजय पुनः निश्चयात्मक स्वरानें म्हणाला. “ मला खासच वाटतें की, तुमची नोकरी जायला-निमित्तमात्रच का होईना-मीच कारण झाला आहे. असो. आतां झालं तें झालं. यावर मी एवढीच कबुली देतो की, मी तुम्हांला पुनः नोकरी लावून देईन आणि मगच येथून पुण्याला जाईन. तसं म्हटलं तर आमची दिवाळाची सुटी परवांलाच संपली. परंतु ह्या जरूरीच्या कामासाठीं आणखी कांहीं दिवस मला नागपूरला थाबावं लागलं तरी माझं मुळींच नुकसान होणार नाही. ”

यावर शकुंतलेच्या मुखांतून सहजोद्गार निघाले, “ आपण कशाला एवढी तसदी घेतां ? ” पण जानकीबाईनीं अर्जवानें विनविलें, “ मुली, तूं चुकतेस. श्रीमंतांच्या सध्यानें आजवर आपला जगांत निभाव लागला. शोधूं दे त्यांना आपल्यासाठीं नोकरी. माझ्याकरितां एवढी तसदी घ्याच आपण. अगदीं सहजासहजीं जमलं तरच पहा मात्र. उगान थर्य थरास घेऊं नका. तसं आम्ही आपलं पाहून घेऊंच सावकाश. ”

विजयनें पुनः एकवार आश्वासन दिलें, “ नाही, नाही. आतां तो तुमचाच केवळ प्रश्न नाही. माझाही आहेच. एवढेसे कष्ट घ्यावयाचे नाहीत तर मग ओळख तरी कशाला ठेवायची ? ” त्याचें लक्ष सहजच हातावरिल घड्याळाकडे गेलें. शिलकीचा चहा त्यानें घेतला. तो घाईतच उठला आणि जातांना म्हणाला, “आणखी थांबलों असतो पण आमच्या पापांना मोटारीची कंदाचित् जरूरी असेल. आधींच वेळ झाला आहे. आतां गेलं पाहिजे. ”

त्या दिवशीं शकुंतलेला जगांत कांहीं विशेष राम आहे असें वाटूं लागलें. तिची पत्नी खात्री झाली की, आतां ती आणि तिची आई कांहीं अगदींच निराधार नाहीत !

नाहींत का? वेड्या, किती तुझ्या आशाआकांक्षा. पुढच्या आयुष्याचं आणि आपल्या उच्च ध्येयाचं आपण रात्रीबेरात्रीं अनेक जाग्रणं करून रंगविलेलं तें विराटस्वरूपी चित्र, असं एकाएकीं खळकन पडून फुटून जाईल?... देवा कांहींही कर. पण माझी आणि माझ्या अरुणाची अशी एकाएकीं ताटातूट करूं नकोस रे !” अशा तऱ्हेचे छुब्धतेचे विचार त्याच्या मनांत चालूं असतांनाच त्याला त्या भरधांव धांवणाऱ्या गाडीच्या संथपणाचा असा कांहीं त्वेष आला, की आपला जन्मी हात त्यानें अगदी महजामहजीं गाडीच्या त्या चोपड्या भागावर जोरानें आपटला, तो दुखावलेला हात आणि ते भणणोल्लें डोकें त्यानें पुनः आंत घेतलें त्याबरोबर तो गृहस्थ पुनः म्हणतो, “ अहो तुमची हॅट ? ”

भांबावलेला विजय उभा राहून बर्थवर शोधूं लागला. ओणवा होऊन बांकाखाली पाहूं लागला त्यावर तो वयस्क गृहस्थ खो खो हंसून म्हणतो, “ अहो, तुम्ही खिडकीबाहेर हात काढलांत त्यावेळीं ती तुमच्या हातींच होती. गबाळपणानं हातची टाकून दिलीत काय?... रामभाऊ पाहिलंत आजकालचीं हीं साहेबी थाटांचीं विमरभोळीं पोरं ! ”

पण ते रामभाऊच काय—त्या डब्यांतलें तें सर्व डबलें जग यावेळीं निद्रासुखांत केवळ दंग झालें होते: आणि कांहीं वेळाने तो गृहस्थही जांभया देत आडवा झाला.

विजयला आजचा प्रवास युगायुगाप्रमाणें कंटाळवाणा गेला. काय करूं नि काय नाही असें त्याला होऊन गेले.

नाशिकच्या स्टेशनवर उतरतांच लहानग्या प्रभाकरानें त्याचें खिन्नमुखानें स्वागत केले. पट्टेवाल्यानें मामानसुमानाची व्यवस्था केली आणि मोटार झपाट्यानें चालूं झाली. विजय प्रभाकडे नुमता टकमक पहात होता. त्यानें त्या मुलाला आपल्याजवळ प्रेमानें ओढून घेतलें.

“ विज्ञादा ” प्रभाकर म्हणाला, “ कालपासून किनई भाऊ तुझ्या नांवांनं सारखा मोटमोठ्यानें किंकाळ्या फोडतो आहे. ”

“ केव्हांपासून आजारी आहे तो? ” विजयनें विचारलें.

“ न्यूप दिवस झाले अन आतां तर ताच्या अगदीं घाबरून गेले आहेत. ”

अरुणाच्या अंथरुणावर विजय जेव्हां भीत भीत हलकेंच जाऊन बसला, तेव्हां त्यानें किलकिले डोळे करून एकावर त्याच्याकडे केवळवाण्या दृष्टीनें पाहिलें. त्याच्या थकलेल्या रोगग्रस्त परंतु अजूनही गोजिरवाण्या दिमत असलेल्या कोंबक्या चेहऱ्यावर एकच हास्याची लक्रे झळकली. अरुण खोल आवाजांत थांबत थांबत म्हणाला, “ ए महात्म्या ! आतां कांहीं आय. सी. एस्. होणं माझ्या नशिबी नाही. आणखी रामांच्या हातून राबणाला जसं मरण आलं तसा मी कांहीं तुला आतां मुळावर चडविणार नाही. ” अरुणाचे हे उद्गार त्यावेळीं सर्वांनाच किती भेसूर स्वरूपाचे वाटले. ताऱ्यांना, माईना, उषेला, प्रमुला, विज.

यला-सर्वांनाच आतां राहवेलें नाहीं. मन कितीही घट्ट केलें तरी दुःखातिरेकापुढें संयमाचा कितीसा पाडाव लागणार ? कमी अधिक प्रमाणांत सर्वच रडूं लागले. अरुणनें मिटलेले डोळे पुनः उघडण्याचा प्रयत्न केला; माईना तात्यांना आणखी जवळ यायला खुणावले व आपल्या जड पडत चाललेल्या हातानें विजयकडे बोट दाखवून सुचविलें कीं, यापुढें माझ्याजागीं तुम्हांला हा विजू आहे.

आणखी आठदहा तासांनीं अरुण इहलोक सोडून चालता झाला.



उपेचा विजय

अरुणाच्या मृत्यूनंतर चारसहा दिवसांनी विजय आणि उषा पुण्याच्या प्रवासात लागली. आवडत्या माणसाचा अंत झाला म्हणजे आकांक्षेकडे पडत्यासारखे वाटत असले तरी माणसाला आपले कर्तव्यकर्म निमूटपणे करावे लागतेच. उषा आणि विजय गान्धेही तसेच झाले.

दुसरी टर्म सुरु होऊन आधीच कांही दिवस झाले होते. आतां जास्त दिरंगाई करण्यांत अर्थ नव्हता. व्हायचे ते होऊन गेलेच होतं.

विजय मीनिअर वी. ए. त होता: उषा प्रीव्हिअसमध्ये होती. अरुणाच्या ह्या धाकट्या बहिणीकडे विजयनेही आजवर त्याच दृष्टीने पाहिले होते. ते नाते ह्या असल्या दारुण प्रसंगाने आज अधिकच दृढ झालेले विजयला वाटले. कॉलेजला जातांना आजवर उपेची सोबत अरुणाने केली होती. ती कामगिरी आज तिच्या या मानलेल्या भावावर आली.

उपेच्या डोक्यांतले पाणी अजूनही खळले नव्हते. विजयचे अंतरंगही पोखरून निघालेले असले, तरी तो पुरुष होता. आगगाडीत त्याने उपेचे परीपरीने सांत्वन केले.

कल्याणवर गाडी बदलतांना उषा त्याला म्हणते, “ विजूदादा, माझ्या मनांत किंई एक विचित्रच कल्पना आली बघा—तुम्ही हं साल. तात्यांनी आम्हां भावंडाची नांवे ठेवतांनाच मोठी चूक केली. ती गोड आहेत, मोहक आहेत: पण त्या नांवामुळेच असेही म्हणायला जागा नाही का की आम्ही मारीच भावंडं अल्पायुषी आहोत. ”

त्यावर सामानसुमान व्यवस्थित लावून झाल्यावर तिला चांगलीशी जागा करून देत विजय म्हणाला—“ उपे, इथे नीट बस बघू. खुळे, तुझे डोकें आज ठिकठाणावर नाही. अग, नांवांत असे काय विशेष आहे ? तात्यांनी तुमची नांवे हौसेने नव्या तऱ्हेची ठेवली त्यावरून ते जरामे रमिक असावेत एवढाच तर्क करायला जागा आहे. अडाणी लोक किर्तन,

आपला मुलं वांचत नसलीं म्हणजे 'डुकऱ्या' 'उकिरड्या' 'विध्या' अशीं त्यांची नांवे ठेवतात. कांहीं जाणते बंगाली लोकही अशाच भीतीने आपल्या मुलांची नांवे 'दो कवडी' 'छे कवडी' अशी ठेवतात. अशाच क्षुद्र नांवांचीं कांहीं माणसं अचानकपणे जिवंत राहिलीं म्हणजे खुळया जनतेला वाटते कीं, असल्या ह्या वेड्या युक्तीनेच तीं जिवंत राहतात. पण अगली घाणेरडी नांवे ठेवूनही जी मुलं मरतात त्यांची कुणी मोजदाद केली आहे का ? ह्या नांवांचां अन् आयुष्याचा कांहींएक संबंध नाही असे आपणामारख्या शिकलेल्या माणसांनीं तरी म्हणू नये का ? ”

विजयची ही तर्कशुद्ध विचारमगणी उषेला ममजली पण उमगली नाही. ह्यावेळीं तिने आपल्या डाय्या हाताच्या कोंपऱ्याला खिडकीचा आधार घेतला, वाहणा बांकावाला भिरकावून देऊन आपले पाय आडवे दुमते घेतले आणि दोर्नाही तळहाताच्या खोवणीत डोकें खुपसून ती ओकमाबोवणी रडूं लागली. हुंडका देत ती म्हणाली, “ होय विजूदादा, मी चुकलेच. इंग्रजांत कुठेंसं मी वाचल्यासारखें आठवतं, कां देवाला जा माणसं प्रिय असतात, त्यांनाच तो अल्प वयांत बोलावून घेतो. माझ्यासारख्या मूर्ख मुलीचं तेवढं भाग्य कुठें असेल? मी नांवाची उषा आहे. पण मला देवानको असतं तरी खू खू आयुष्य देईल. ” हें सारे तिचें स्मशानवैराग्य त्या परिस्थितीत साहजिकच होतें. विजयनें म्हणूनच तिच्याशीं कांहीं वेळ बोलण्याचें टाळलें.

मुलांच्या रेसीडेन्सीत उषेला सुखरूपपणें पोंचवून, विजय भीतिअर रेसीडेन्सीतल्या आपल्या १२४ नंबरच्या खोलीसमोर येऊन थबकला. दाराचें कुत्रुप उघडतांना त्याचें लक्ष अरुणच्या खोलीवरील १२३ या आकड्याकडे गेलें. अरुणानें अभिमानानें नेहमी म्हणावें, कीं “ या आकड्यांत माझ्या आयुष्यांतलें सारसर्वस्व साठवलेलें आहे. मी १, २, ३... अशी एकही पायरी न गाळतांना आपल्या कर्तृत्वशक्तीनेच असें भोटेपणाचें मंदिर गांठणार. ” आणि विजयनें त्यावर त्याला दिमाखानें उत्तर द्यावें “अरे, विमानांत बसणाऱ्यांना अशी प्रायरीपायरीनें जाण्याची गरजच भासत नाही. मी एकाएकी आकांक्षाच्या उड्याच घेणार. आतां तर मी १, २, ४ ह्या आकड्यांत केवळ एकच अनुक्रम नंबर गाळला आहे, पण पुढें लेका, मी शेंकडों आंकडे गाळीन. ”

टांगेवाल्यानें आंत सामान आणून ठेवलें, त्यावेळीं विजयच्या डोक्यांत १२३ या आंकड्यासंबंधीं एक नवीनच कल्पना आली. अरुण आपल्या कॉलेजच्या विमुक्त्या आयुष्यांत केवळ पहिलीं तीन वर्षेच राहिला आणि चवथ्या वर्षांत जगांतूनच असा एकदम नाहीसा झाला. त्या आकड्यावरून देवाला हेंच भविष्य आधींच सुचवायचें होतें का ? इतक्यांत त्याचे चार मित्र भोवतीं जमले आणि नंतर तोही कल्पनासाम्राज्यांत न वाचरतां आपल्या खोलीची नीट व्यवस्था लावण्याच्या मार्गामे लागला.

त्याचा रोजचा विद्यालयीन आयुष्यक्रम त्या दुपारपासूनच मुरळीतपणें सुरू झाला. सायंकाळीं मुलांच्या रेसीडेन्सीतील गड्याने त्याला उषेची एक चिट्ठी आणून दिली. तिनें

त्याला ताबडतोब बोलावले होते. तो तसाच तिच्याकडे गेला. फाटकांतच उषा त्याची वाट पाहात उभी होती. बंद असलेल्या फाटकाच्या आंतील बाजूस ती उभी राहिली व बाहेर विजय उभा होता. उषा खिन्न मुद्रें म्हाणाली, “विजूदादा, मला इथं आतां मुळीच करमत नाही. मी आलेंच कशाला कुणास ठाऊक. तुम्हांला बोलावले तें एवढेंच सांगायला कीं, मी उद्यांला पुनः घरां परत जातें.” हे तिचे उद्गार ऐकून विजय थक्क झाला. त्यानें तिला कळकळीनें सांगितलें, “उषे, असं एकाएका वेळ्यासारखं कांढाएक करूं नकोस. अरुणाची रिकामी खोली माझ्या खोलीजवळ आहे. तुला करमत नसलं तर मीही सांगतो, कीं मलाही इथं आतां तिळमात्र बरं वाटत नाही. पण आपण सारं हें धीरानं निमूटपणें महन करायला नको का ?”

उषा पुन्हां रुदन स्वरानें म्हणाली, “तुम्ही आहांत म्हणूनच मला थोडामा तरी धीर येतो. नाहीतर मी इथं पुन्हां आलेंच नसतें.” “खरं नाहे?” समाधानानें विजयच्या मुखांतून बोल निघाले, “मग मी काय म्हणतो तें तुला ऐकलेंच पाहिजे. तात्यांनीं तुला निघतेवेळीं काय सांगितलें? अरुणच्याऐवजीं माझ्या सांगण्याप्रमाणं यापुढं वाग असाच ना तुला त्यांनीं उपदेश केला? मग मीही तुला हकानंच आतां आज्ञा करतो. तूं इथं राहिलेंच पाहिजेस. आणि आपल्या अभ्यासाकडे पुनः शक्य तेवढं लक्ष देण्याचा प्रयत्न केला पाहिजेस... शालिनी अन् मालती या दोघांनाही बोलाव पाहूं.” उषा मुकाट्यानें आंत गेली आणि थोड्याच वेळांनंतर त्या दोन मैत्रिणींना बरोबर घेऊन बाहेर आली. त्या दोघांना उषेसमोरच विजयनें कळकळीची विनंती केली कीं, तुमच्या मैत्रीची परीक्षा आतां आहे. उषेच्या मनाला विरंगुळा पडवा म्हणून जें जें काहीं तुम्हांला शक्य असेल तें तें तुम्ही करा पाहूं. ७

विजयच्या या सूचनेवरून त्या दोघांनाही कंठ फुटला. प्रत्येकीनें दिवसभर तिच्या साठीं काय काय केले तें त्याला मोकळेपणानें आणि विस्तारानें सांगितलें, आणि तीही किती वेळ्यासारखी वागली याचीही त्याला नीटशी कल्पना दिली. या सर्व संभाषणाचा उषेवर तात्पुरता बरा परिणाम झाला. ती घाईतच विजयला म्हणाली, “विजूदादा, थांबा थोडें. मी ही आतां आलेंच.” असें म्हणत एखाद्या हरिणाच्या पाडमामारख्या उड्या टाकीतच ती आंत गेली. तें पाहून तिच्या अंमळशा दुःखविस्मृतीची कल्पना त्या तिघांनाही आली आणि त्यांना जरा हायमे वाटलें.

मंद पदें टाकीत उषा कांहीं वेळानें परत आली आणि एक नोटाचें पुडकें पुढें करून ती म्हणाली, “दादा, आजवर भाऊकडे पैसे येत आणि त्यानेच आम्हां दोघांचा खर्च चालवावा. मला नको ही पैशाची भानगड. मी तात्यांना लिहितें, कीं या पुढें काय पाठवायचे ते तुमच्याकडे पाठवा म्हणून. भाऊच्या ऐवजीं तुम्हीच आतां माझं हेंही काम करा.” नोटा मोजून विश्रांत ठेवीत विजय समाधानानें म्हणाला, “एवढेंच. यांत काय मोठेंसं आहे? खुळी कुटली! मी तुझं एवढेंही काम करणार नाही कीं काय?” या भाषणाला त्यानें लावलीच हंसत हंसत पुस्ती जोडली, “मुली कितीही मोठ्या झाल्या, कितीही शिकल्यासवरुण तरी त्यांना साहजिकपणेंच कोणत्या ना कोणत्या तरी पुरुषावर अवलंबून रहावेंसं वाटतं.”

या प्रसंगावर तीन दिवस पाहतां पाहतां निघून गेले. चवथ्या दिवशीं सायंकाळीं उषा आणि विजय टेकडीवर फिरायला गेलीं असतांना, आतां किंचित् दुःखाचा विसर पडलेल्या उषेनें या त्याच्या परवांच्या उद्वाराची त्याला आतां आठवण करून दिली. ती स्त्रीजातीची अभिमानानें कड घेत जराशा आवेशानें उद्वारली, “तुम्हां पुरुषांना अभिमानाचा ताठच फार. भाऊच्या ऐवजीं माझी पैशासंबंधींची कामगिरी मी कांहींशा हळवेपणानं आणि कांहींशा धरोब्यानं तुमच्यावर सोंपवली. तेवढ्यावरून पुरुषजातीवर स्त्रिया नेहमीच अवलंबून धसतात, असा जुनापुराणा सिद्धांत तुम्ही बेधडक ठोकून दिलांत. आठवतं तुम्हांला ?”

“होय तर,” विजय थेटाडूवृतीनें म्हणाला. “श्रणापूर्वींच्या गोष्टी विसरायला माझी स्मरणशक्ति इतकी पंगु आहे, असें तुला म्हणायचं आहे कीं काय ? मला प्रमाणिकपणें अगदी असेंच वाटतं. स्त्रियांनीं, आम्ही पुरुषावर अवलंबून नाहीं, स्वतंत्र आहोत, अशा कितीही दिमाखाच्या बाता मारल्या, तरी त्यांत निदान आज तरी कांहीं एक तथ्य नाहीं.” उषेला चिडवायला विजय मुद्दामच ठामून बोलत होता. आपल्या सिद्धांताचें प्रदर्शन त्याला वास्तविक करावयाचें नव्हतें. परंतु या अशा वादविवादानें तरी उषेला दुःखाचा थोडा विसर पडेल, हीच त्याची अंतःकरणांतली खरी भावना होती. उषेच्या वर्तुलाकार चेहऱ्यावरील गोरे गाल एकाएकीं समोरील संध्याकाळच्या छटेप्रमाणें आरक्त झाले. रस्त्यावरचा एक खडा तिनें रागारागानें उचलला व तो घाईघाईत झेलत ती फणकान्यानें म्हणाली, “अगदीं साफ खोटं आहे हें. आणि आज जरी खरं असलं तरी कांहीं काळानें तें अजिबात खोटं होईल.”

“मग मी तरी काय म्हणतो आहे ?” विजयने पुनः जोराने प्रश्न केल्या, “मी आजच्या काळासंबंधींच बोलतो आहे.”

त्यावर उषा एकाएकी खुदकुन् हंसली आणि जराभे आठवल्यासारखें करून म्हणत, “विजूदादा, सांपडलास रे सांपडलास. तूच त्या जानकीबाई अन् शकुंतलेविषयी आम्हांला सांगितलेंस ना. त्या कर्तवगार वायांचा विचार कर पाहूं. आईनें स्वयंपाकपाण्याचा धंदा करून आपली मुलगी वाढवली अन् तिला इतकं शिकविल. मग आतां मांग स्त्रियाही कर्तवगार होऊं शकतात कीं नाहीं तें ?”

विजय एवढ्यानेच कांठा द्वार खाणारा नव्हता. त्यानेंही सांगितले की, अखेर नोकरी मुटल्यानंतर जानकीबाईनें मदतीसाठीं विनंति केली ती एका पुरुषालाच ना ! आणि उषेनें खोचक स्वरांत उत्तर दिलें, “पण ती नोकरी सोडायला कारणही अखेर पुरुषच झाला ना ! तुम्ही पुरुष स्त्रियांच्या आयुष्यांत असेच घांटाळे माजवितां, त्यांच्यावर संकटें आणून त्यांना मुचेनासं करून सोडतां अन् नंतर त्यांच्या परिस्थितीचा फायदा घेऊन मेढ्या दिमाखनें मदतीला धांवता. शिवाय शेवटीं ‘अबला’ हा शैलका शिक्या आमच्यावर आहेच.”

विजयला उषेच्या वादविवादकांशल्याचें कौतुक वाटलें. तिला अधिक चिडवणें योग्य नाहीं असें वाटून तो कांहींशा हलक्या स्वरांत पुढें म्हणतो, “हें पहा, किन्ही हा सारा वितंडवाद व्यर्थ आहे. स्त्रिया आणि पुरुष या दोघांत मग दृजाभाव कधीही निर्माण व्हायचा

नाहीं. हाडवेराच्या अहिनकुलाचा का हा तंटा आहे ? आई, बाप, भाऊ, बहीण, नवरा, बायको, हीं नातीं परास्परशा इतकीं निगडित झाली आहेत, कीं तीं जगाच्या अंतापर्यंत तुटतां तुटायचीं नाहांत. आपण उगाच मौजेखातर वरपांगी भांडावं एवढंचे.”

दोघेही बराच लांब चालून आली होती. दुसऱ्या टेकडीचा त्यांना जवळजवळ पायथा गाठला. सूर्यास्त होऊन बराच वेळ झाला होता. विजयनें ‘आतां परतावं’ असें सुचवले. त्यावर खाली बसत उषा म्हणाली, “विजूदादा, आजकाल तुझ्या संगतींतच काय तें मला बरं वाटतं...आणखी सारी पुरुषजात किती बेजबाबदार ! तुमचेंच पहाना ? तुम्ही त्या मायलेकींना केवढं आश्वासन दिलंत, गोड थाप दिलीत, आशा लावलीत, आणि त्यांचा जीव नुसता आशेवर टांगत ठेवलांत. त्यांच्या आतांच्या हालअपेशांचा तुमच्या मनांत आत नुसता विचार तरी येतो कीं नाहीं कुणास ठाऊक ! पुरुष नुसते भ्रमरासारख्या स्वैरवृत्तीचे...’

ते टोमणे अखेरीस विजयच्या मर्मस्थानीं झोंबले. तो तडक उठला आणि म्हणाला, “उषे, बरी आठवण केलीस. पापांना मला आजच एक निकडीचें पत्र लिहिलं पाहिजे. कांहींही झालं तरी जानकीबाईंसाठीं आतां इथून शक्य ती खटपट केलीच पाहिजे.”

झपाझप पावले टाकीत परत येत असतांना उषा अभिमानानें म्हणाली, “अखेरीस उषेचाच विजय झाला म्हणायचा ! वादविवादांत शेवटीं तुम्हीच हारलांत.

इकडे आपल्या खोलींत विजय बाबासाहेबांना पत्र लिहिण्यांत गुंतला होता तर तिकडे उषा आपल्या पलंगावर ‘उषेचाच विजय’ ह्या शब्दद्वयांतून कांहीं निराळाच गोड अर्थ शोधून काढीत होती.

शकुंतलेचें जन्मरहस्य.

नागपूर ९ नोव्हेंबर १९२९,

चि. विजयकुमार यास अनेक आशीर्वाद. तुझें पत्र पोहोचतांच बाईसाठीं नोकरी-संबंधां चारचौघास कळविले. जोशी वकीलांकडे अशा एका बाईची गरज आहे असें कळल्यावरून तें सांगण्यासाठीं जानकीबाईचें घरीं स्वतःच गेलों. बाई आजारी दिसली व शकुन्तला घाबरून गेलेली होती. तपासून पाहतां विषमज्वराचा संशय आला आणि तिथें औषधपाण्याची, नर्सिंगची वगैरे योग्य व्यवस्था होणार नाहीं म्हणून अखेरीस नाहीं हो करतां करतां बाईस व तिच्या मुलीस सामानामुद्धां कालपासून आपल्या घरींच आणलें आहे. तूं आतां कशाचाही काळजी न करता नीट अभ्यास कर.

अरुणच्या मृत्यूबद्दल फारच हळहळ वाटली. शंभर रुपयांची मनिआर्डर आजच रवाना केली आहे. तुझ्या हाताची जखम आतां कशी आहे ?

तुझा पापा.

— + —

नागपूर.

ता. १७ डिसेंबर १९२९

प्रिय विजू,

तुझें माझें नातें पितापुत्राचें असलें तरी आजवर मीं तुझ्याशीं मित्रत्वाच्या मोकळे-पणानेंच वागत आलों आहे. जानकीबाई आतां आपल्या कांहीं जुन्या शेजाऱ्यापाजाऱ्यां बरोबर यात्रेसाठीं नागपूर सोडून चालत्या झाल्या. त्या बऱ्याच अशक्त होत्या. परंतु अशा स्थितीतही त्यांनीं दृष्टच धरला आणि त्या निघून गेल्या.

मुलगी आपल्या घरीच आहे. सुखांत आहे. असा. तिजविषयीं पत्रांत पुढें ओघानेंच

लिहीन. तुला आज त्या बाईसंबंधी कांहीं नाजूक गोष्टी कळवाव्याशा वाटतात. आणि म्हणूनच मी पत्राच्या आरंभी मोकळेपणासंबंधीचें वाक्य लिहिलें. एक दिवस बाई किंनित्शी जास्त आजारी असतांना तिने धीर सोडला व आपली पूर्व कथा सांगितली. मुझे गोळा सतरा वर्षांपूर्वी बाई पुण्यास एका ब्राह्मण असिस्टंट कलेक्टरकडे स्वैपाकगणी करण होती. साहेब तरुण होता आणि बाईने तर त्यावेळीं पोरवयच होते. घरात मोठी माणसे तीनच. साहेब त्याची बायभो व त्याची जख्खवड म्हातारी आई. मालकीण बाळंतपणाला माहेरी भेटी, तेव्हां बाईनें आपणांस एकटेच रहाणें चमत्कारिक वाटेंतें अमें मुचविले. पण आपल्या द्वाताच्या सासूचा आधार देऊन विशेष विचार न करितां ती साधीभोळी मालकीण माहेरी निघून गेली. साहेब कांहीं दिवस देवासारखा वागला, पण पुढें मोहांत सांपडून बाईच्या नादा लागला. बाईनेंही न कळत चूक केली. आणगे शेवट गोष्ट मळत्याच थराम गेली. बिचाऱ्या जाळ्यात सांपडलेल्या हरिणीचा जीव कांसावीस झाला. तिनें ती गोष्ट साहेबाम कळविली. त्यावर त्यानं चांगुलपणाने आश्वासन दिले कीं ' मी तुझ्याशी लग्न करीन. '

माहेराहून मालकीण परत आली तेव्हां आपली सालस वायको आणलें ऐकेलच ह्या विश्वासानें ही गोष्ट साहेबानें तिला कळविली; पण त्या बाईनें साहजिकच आकांततांडव करून, असल्या लग्नास संमति तर दिलीच नाहीं, उरलंत नवऱ्यास व स्वयंपाकिणीस यथेच्छ शिष्या दिल्या.

साहेबाचा नागपूरस कोर्णाएक मित्र होता, त्याम त्याने कळविलें कीं, त्या बाईचा नवरा नुकतांच वारला. ती गरोदर आहे. पुण्यास राहिली तर तिचा शेर तिला अमानुषगणानें छळतो, म्हणून तिची बाळंतपणाची सोय आपण करावी. पुढें ती आपल्या पोटापाण्याची स्वतःच काळजी घ्याय.

त्यावेळी बाईस जे मूल झालें तीच ही शकुन्तला. पुढे दहा वर्षेपर्यंत साहेबांनी तिच्याकडे विनम्रक पन्नास रुपये महिना पाठविला. ते सर्व पैसे, एरूण रुपये सहा हजार, बाईनें शकुंतलेच्या नांवानें पोस्टांत ठेविलेले आहेत. त्यापैकीं एका पैसेही हात न लावता स्वयंपाकिणीची नोकरी करून बाईनें आपली कशीबशी गुजराण केली. तें पासवुक तिनें माझ्याजवळ ठेविलें आहे. आणि तो पैसा शकुंतलेच्या लग्नादिकांसाठीं तिनें राखून ठेविला आहे. यात्रेस निघतांना ती आपला त्या पैशास न शिवण्याचा पण नाइलाजानें मोडणार होती पण मी जानकीबाईस त्या पैशास हात लावूं दिला नाहीं व आपल्या घरचे चारशें रुपये जातांना तिला आग्रहानें घ्यावयास लाविले. अशी ही शकुंतलेच्या कामची हकीकत आहे. अशा कुटुंबास आपल्या सारख्या थोरामोठ्यांच्या घरांत राहूं देणें व शनामीस कारण होईल. पण आतां जानकीबाई परत येतपर्यंत मुलीस घराबाहेर काढणें शक्य नाहीं. तशी मुलीची वागणूक फार चांगली आहे. तूं ह्या गोष्टी संबंधीचे एक अवाक्षरही कुणास सांगूं नकोस. जानकीबाईस मी तसें आश्वासन दिले आहे. मात्र केवळ तुला एकट्यालाच त्या गोष्टी लिहिल्यावाचून मला राहवळें नाहीं.

तूं नाताळचे सुट्टीमाठीं इकडे येण्यास कशीं निघणार ? मागें पाऊणशे रुपयाचो मनि-
ऑर्डर पाठविलो होती ती पोहोंचलीच अमेल. बाकी सर्व कुयाल आहे.

—तुझा पापा.

—: ० :—

वराल दोन पत्रें कुणी कुणाला पाठविली होतीं हें सांगण्याचें कारणच नाहीं. बाबासा-
हेबांचें पाहिले पत्र आलें तेव्हां विजयला किनी आनंद झाला ! ते पत्र वाचतांच त्यासंबंधाचा
वृत्तांत त्याने उपेला जाऊन सांगितला व म्हटलें का “ आतां विजय विजयजवळच राहिला.
तूं अखेरीला हरलीसच. माझ्यावर जो निघपणाचा आरोप तूं केल्या होतास तो परमेश्वराच्या
कृपेने आज स्वच्छ धुवून निघाला. खरं की नाहीं ? ” उषा नम्रपणाने म्हणाली, “ त्या दिवशां
मी सहज गंमतीनं म्हणालें हो. तुमच्या मनाला माझें बोलणं लागलेलें दिसतं. तसं असलें
तर क्षमेची याचना करते. ” विजयच्या चाणाक्ष बुद्धीला आज उपेच्या बोलभ्याचालण्यांत,
वागणुकींत नेहमींपेक्षां जमीनअस्मानचें अंतर वाटलें. तो म्हणाला, “ अरेच्या, आज तूं
हा नाटकी आविर्भाव आणला आहेस की काय ? ही कांहीं तुझी नेहमींची वागण्याची पद्धत
नव्हे. खुळे, तुझे अजाणनणाने शब्द अन् ते माझ्या मनाला लागतील ? आपला एवढा
प्रभाव आहे असं तुला वाटतं की काय ? ”

विजय निघून गेल्यावर उपेंनं आपल्या मनाला कांहीं खोदखोदून प्रश्न दिवारलें.
परवांपर्यंत विजयशी तूं खेळाडू वृत्तीनें वागत होतीस. मग त्याच्याशीं बोलण्याचालण्यांत
आतांच ग तुझा अलडपणा असा एकाएकी कुठें गेला ? आज बराच वेळ बोलणं झालें, पण
एकदांही तुझ्या तोंडातून विजयादा असें पूर्वीसारखें संबोधन कां निघालं नाहीं. ” हा उता-
वळपणा, हा वागणुकींतला बदल तुला शोभतो कां ? विजय तुझ्याशीं कोणत्या नात्यानं
वागतो ? आणि तूं मात्र मनांत कसले हे थिल्लर चाळे आरंभले आहेस. नाहीं काय ? मग
‘ विजय विजय जवळच राहिला ’ ह्या वाक्यांतून उगाच वेळ्यासारखा दुसरा कांहींतरी अर्थ
काढीत तूं आपल्या मनाला वाईट कां वाटून घेतलंस ? यापुढें आतां नेहमी लक्षांत ठेव कीं
अरुणभाऊ ऐवजीं तुला देवानें विजयदादा दिला आहे.

बाबासाहेबांचे दुसरें पत्र ज्या दिवशीं आलें त्या दिवशीं मात्र विजयची मनःस्थिती
मोठी चमत्कारिक झाली. जगांत पाप करणाऱ्या व्यक्ती कमी का आहेत ? विजयनें असल्या
निघे संबंदाच्या गोष्टी काय आजवर ऐकल्या नव्हत्या ? पण जानकीबाईसुद्धां त्याच
कोटींतल्या असाव्या हें गमजनांच त्याच्या मनाला धक्काच बसला.

“ एकूण काय तर जें सारें चक्रकतें तें सोनं नसतें म्हणायचं ! जानकीबाई आप-
ल्याला सालस वाटल्या. शकुंतला मोठी निर्मल वाटली; पण एकंदरींत त्या मायलेकींचा ह्या
सारा दिखाऊपणाच असावा. शकुंतलेच्या नागिणीच्या क्षेपट्याचा, कानांतल्या ईश्वररिंगचा,
दक्षिणीच्या नेसण्याच्या पद्धतीचा, चित्रकलेचा, लेख लिहिण्याचा त्यानें असातां अमदा
निराळाच अर्थ घेतला. नाचकिणी गाण्याबाजावण्यांत प्रवीण नसतात काय ? त्या नीटनेटक्या

नसतात काय ? त्यांचे चेहरे दिसायला सुंदर नसतात काय ? बोळताचालताना मोठा गंभीरपणाचा आच आणि मोठ्या संभावितपणाचा दाबभाव त्या दाबवांत नहीत काय ? सहा हजार रुपये म्हणे तिच्या त्या मानलेल्या नवऱ्याने पाठविले. मत्युगव लागून गेलं किन्ही हें ! अन् मग एवढा जर तो परमेश्वराचा अवतारच होता तर दहा वर्षांच्या नंतरच ते पन्नास रुपये पाठविण्याचे त्याने कां बंद केले ? म्हणे, त्या पेशाला मला शिवायचं नाहीं. केवढा पण ! आणि पापाचे चारशे रुपये मात्र थोड्याशा आप्रदानं बाईला घ्यावेसे वाटले ! चांगलाच स्वार्थ-त्यागाचा देवता आहे म्हणायची. आतां यात्रेचं निर्मित काढून बाई पन्नास झाली. असतील आणखी तिची कुठं गिन्हाइकं. ह्या तिच्या मोठ्या सालम मुलीला आप्रच्या इथं विशेष ओळख पाळख नसतांना तिनं एकटं दुकटं सोडून जाण्याचं कारण ? आमच्या घरची संपत्ति अडकवण्यासाठी पसरलेलं हे एक गोडसं जाळं आहे दुसरं काय ? पापा विचारं भोळें ! माझ्यासाठी मी त्यांना केवढा त्रास दिला. कसल्या ह्या घाणेरड्या माणसांना आपल्या घरांत थारा दिला... अन् त्या वैकुण्ठचतुर्दशीच्या रात्रा त्या शिपायांना ह्याच मुलीला पकडून तिची विशेष मलगी करण्याचं कारण ? त्याबाजूस हे कुटुंब एकर्रीत चांगलेंच विख्यात होतं म्हणावयाचं ? माझ्याकडे भावावलेपणाचें नाटक करून तिनं जो नेत्रकटाक्ष फेकला, तीही सारं तिच्या हाडांमासी खिळलेली नटीची वतावणीच होती तर ? एखां रात्रीबेरात्री का त्या बाईनं माझ्यासारख्या नवख्या तरुणाला आपलं सारं घर दाखविलं असतं अन् लागलीच दुसरे दिवशीं लाववीपणानं माझ्या चांगुलपणाचा फायदा घेऊन चहाला बालावलं असतं ? आता स्वैपार्कणीची नोकरी, ती सुटण्याचे नाटक, सान्या खोठ्या गोष्टींचा मला चांगलाच उलगडा झाला म्हणायचा ! अरे वापरं, जग किती चमत्कारिक आहे ? सहा हजार रुपये जवळ असून बाईला आपल्या आजारपणांत औपधापाण्याची जगूं व्यवस्था करतां येत नव्हती. मारा खोठ्यांचा बाजार ! अलीकडं गिन्हाइकं तुटलीं असतील म्हणून आमचं भोळंभावडं कुटुंब आसऱ्यासाठी एकूण बाईला चांगलंच सापडलं म्हणायचं ! ”

हे सर्व विचार विजयच्या मनांत एकाएकी येऊं लागले. मात्र ती गोष्ट आणि ते आपले तर्ककुतर्क त्यानें आणखी दोन दिवस उतावीळपणानें उषेस मांगितले नाहीत. ह्या पत्राचें त्यानें बावासाहेबांना जें उत्तर लिहिलें तें असें—

ता. १९ डिसेंबर १९२९

ती. पापांचे चरणा शि. गा. न. वि. वि.

आपलें पत्र पोचलें. जानकीबाईशीं व शकुंतलेशीं अग्रा अचानकपणें आपला संबंध आला हें एकपरीनें बाईचें झालें. बाईची कुळकथा आपणांला खरी वाटलेली दिसते. पण मला आतां त्या दोघींहीविषयी कांहीं विशेषच संशय येतो. ह्या दोघींही अगदीं निच वृत्तीनें आपली उपजीविका करीत असल्यात इतपर्यंत माझा तर्क धावतो. शकुंतला, बाईस-चुकीनें पाऊल वाकडें पडल्यामुळें एका अधिकारी सभ्य गृहस्थाकडून झाली ही तिची गोष्ट निरलस बनावट असावी. महा हजार रुपये शकुंतलेच्या नांवांनें तिनें जमविले आहेत व ते पासबुक

तूर्त तुमच्याजवळ आहे. हा सारी प्रकार तिनें कां करावा हे कळत नाहीं. पापा, तुम्ही आता मला काहींही म्हणा, पण हे सहा हजार रुपये बार्डनें कोणत्या आधारानें मिळविले आहेत हें मला मात्र अगदा उघड आहे. अशा बायांना सहा हजारच काय, मूर्ख श्रीमंत लोक सहस्रलक्ष रुपयेसुद्धां देतील.

पण ध्यानांत ठेवा म्हणावं, आमचें कूळ कांहीं अशापैका भोळें नाहीं. पापा, आता ह्यावर एक उपाय आपण केलाच पाहिजे. त्या मुलीला तें पासबुक देऊन तिचें सामान-मुमान तिच्या स्वाधीन करा आणि मुकाट्यानें घर सोडायला लावा.

ती कांहीं आतां कुक्कूवाळ नाहीं. चिटणीसपुण्यांतील ज्या घरांत ती राहत होती तिथले तिचे शेजारीपाजारी असतीलच किनाई ? तिथे ती परत जाईल नाहींतर आणखी कुणाच्या घरांत गोंधळ घालील- आपणांला त्याच्याशीं काय करावयचें आहे ? आणखी ती कावेबाज जानकीबाईही नागपुरांतच कुठल्या तरी देवांच्या आवतीभोवतीं असावी. तीच तिची यात्रा, दुसरें काय ? शकुंतलेला घरांतून काढा पाहूं म्हणजे पहा-ती देवता नागपुरांत पुनः एकाएकी प्रगट होते किनाई ते.

मा उषला घेऊन आज दुपारच्या गाडीनें येथून निघतो. तात्यासाहेबांनीं नाशिकला आग्रहाने एखादा दिवस तरी मुक्काम करायची इच्छा प्रदर्शित केली आहे. मीच आतां त्यांना त्यांच्या अरुणाच्या जागीं आहे हें तुम्हालाही माहितच आहे. तेव्हां तात्या-माईची इच्छा मला मोडवत नाहीं. नादाकाहून मी बहुधा २१ तारखेच्या मेलनें निघेन. त्या प्रमाणें स्टेशनवर मोटार ठेवावी. रमाकाकूला सा. न. विलासला व लीलेला अनेक आशीर्वाद.

आपला

विजय.

न्यायाधिकाचा निर्णय

विजयने ही सर्व हकीकत दोन दिवस उपेपासून मुद्दामच लपवून ठेवली होती, पण आगगाडींतल्या त्या लांबच्या प्रवासांत त्यानं उपेजवळ ह्या साऱ्या गोष्टी भडभड ओकून टाकल्या. त्यावर उषा त्याला म्हणाली, “ तुमच्या हातून जरासा उतावीळपणा आणि बराचसा निर्दयपणा ह्या प्रकारांत न कळत घडला अमें आपलं मला वाटतं. आपले तर्क अगदी बरोबरच आहेत, चुकीचे नाहीतच, ह्या विश्वासानंच तुम्ही वागलांत. तुम्ही केलेले तर्क अगदी तंतोतंत खरे असतीलही. त्यासंबंधी मी आजच कांहीं एक ठरवू शकत नाहीं. पण समजा जानकीबाईची व शकुंतलेची हकीकत बावामाहेबांना जशी कळविण्यांत आली तशी जर यदाकदाचित खरी असेल तर —”

“ माझे तर्क महत्त्वा कधी चुकत नाहीत ” विजय जराशा अभिमानानें म्हणाला.

“ मला चांगलं ठारूक आहे, ” उपेनें नम्रपणे उत्तर केलें. “ पण आपली कल्पनाच करायची म्हणून कांहीं काळ आपण दुमऱ्या वाजूचा विचार करूंया. समजा जर जानकीबाईची गोष्ट तंतोतंत खरी असली आणि तुमच्या निःशुद्धपणाच्या पत्रावरून बावामाहेबांनी जर त्या निरपराधी शकुंतलेला घराबाहेर एकाएकी काढून दिलें, तर काय होईल ? वरं आतां बाबासाहेब जे तिला हाकून लावतील ते ते कांहीं कदाचित् निःशुद्धपण करणार नाहीत. त्या वाईट चालीच्याच बाया आहेत असा गवगवा स्वतःच्या कृतीचें समर्थन करण्यासाठी बाबासाहेब बहुधा करतीलच. आणि असें झालं तर शकुंतलेला जगांत राहणंच कठिण होऊन बसेल. तुम्ही तिला आर्थीच आसरा दिली नसता तर एक गोष्ट वेगळी होती. कारण त्यावेळीं समाजांत ह्या बायांची पत तरी गेल्या नव्हती. त्यांतून तिची आई सध्यां तीर्थयात्रेला गेली आहे—”

“ अग, पण हेंही मला खोटे वाटतं हे नाही कां मी सांगितलं ? ” विजयनें मध्येच प्रश्न केला.

“ होय ” उषा पुढे म्हणाली “ तेंही माझ्या चांगलेंच ध्यानांत आहे. पण मी म्हणतें ना की तिच्याच साऱ्या गोष्टी कांहीं वेळ खऱ्या मानायच्या म्हणून. तुमच्या तर्काकडे कांही

काळ लक्ष्मच यावयाचं नाही. नि आतां पहा कीं आतांपोवेतो आईच्या आसऱ्यानं असलेल्या त्या लहान मुलीला तुमच्या घरांतून हाकून लावतांच तिला अगदीं आकाश कोसळल्यासारखं वटेल. नाही कां ? अशा परिस्थितीत मी जर शकुंतलेच्या जागी असते तर मला आत्महत्याच करावयें वाटलें असतें.”

विजयला उपेची विचारसरणी विचारार्ह वाटली—पण पटली नाहीं. आणि जणुं ह्या पोरीच्या सड्याकडे काय लक्ष द्यावयाचें आहे ह्या अभिनिवेष्टानें तो थेटेंच पांघरूण घेऊन म्हणाला, “ वा रे वा, स्त्रियांचें पुढारीपण चांगल्याच नेमळ्या दाइकडें आलें आहे म्हणायचं. म्हणे आत्महत्या केली असती ! अग, स्त्रिया पुरुषांची बरोबरी करणार ना आतां ? पुरुष बांहीं असे उठल्यामुट्या आपला जीव देत बसत नाहीत. आणखी त्या पोगीजवळ सहा हजार रुपये आहेत हें तूं विसरलीम ? तिला कांहीं दुणाच्या तोंडाकडे पहायला नको. ”

उपेने लागलीच त्याला टोसणा दिला, “ त्या हकीकतीतली एवढी गोष्ट तरी आपल्या तर्कट बुद्धीला खरी वाटली हे विचाऱ्या जानकीबाईंचं नशीब म्हणायचं. अहो, केवळ पैशानचं किर्त जगांत सर्वांचा निभाव लागत नाही. ”

यानंतर त्या दोघाच्या बोलण्यांतला मूळ मुद्दा मुट्या आणि पैशाच्या महतीमंथनीच यापुढें दोघांतही कडाक्याचा वाद सुरू झाला.

तात्यासहेबांच्या बंगल्यासमोर भोटारीतून उतरतांना विजय उपेला म्हणाला, “ उपे, तुझ्या पोरकट मल्ल्यानें माझ्या मनाचं समाधान झालं नाही. जेवणविवण झाल्यावर तात्यानाच निवांतपणां मी एकांततां गांठतो आणि ह्या मंथेधा त्यांनाच काय विचारायचें तें विचारतां. त्याच्यासारख्या सब्जजांचा सल्लाच मला विशेष महत्त्वाचा वाटेल. ”

“ आणखी त्यांनीही माझ्यासारखंच तुम्हांला सांगितलं तर ? ” उपेने मिस्किलपणानें विचारलें.

“ तर मग उपेचा विजय आहेच पुन्हा ”

रात्री दहाचे सुमारास ऑफिसचे खोलींत तात्या, विजय आणि उषा सावकाश बोलत बसलीं होती. विजय उषा या दोघांनीही मिळून जानकीबाई व शकुंतला यांच्या संबंधाची सर्व हकीकत तात्यांना सांगितली. तात्या डोळे मिटून कपाळावर हात ठेवून निर्बिकार चेहऱ्यानें सर्व गोष्टी ऐकत होते. त्या दोघाही सुशिक्षित व्यक्तींनीं नंतर आपापली बाजू पुढें मांडली. आतां तात्यांच्या निर्णयासाठीं दोघेही अधीर झाले होते. आपली पाहण्याची आरशां स्वच्छ करून संथपणें तात्यांनी डोळ्याला लावली व उपेकडे वळून ते कांहींसे विनंतीरूपानें म्हणाले, “ बाळ, तुझ्यासमोर मला ह्या प्रश्नाचा निकाल देतां येत नाही. तूं इथून जाशील तरच विजयला मी काय सांगायचं तें सांगतों. ” उपेला वाटलें कीं “ आतां आणखी जा रर स्पष्ट शब्दांत तात्या काय निकाल सांगणार ? ‘ आपला पक्ष ’ अगदीं चुकीचा आहे

म्हणूनच तात्या आपणासमोर आपल्या विरुद्ध निकाल देणं चाहत नाहात.” अशा तऱ्हेचा आपल्या मनाचा ग्रह करून घेऊन ती एकाएकी उठली आणि—

“ तात्या म्हणजे कांही देव नाहीत ” अशी हरलेल्या खेळाडूप्रमाणे चरफडत नांवे ठेवीत तेथून फणकान्याने निघून गेली.

आणि विजय ? त्याचा विजयोन्माद यावेळा काय वर्णावा !

तात्या सांगू लागले, “ विजय, तू चुकलयस. नकळत तुझ्या हातून कांहीतरी राक्षसी कृत्य घडत आहे. तरी तुला ह्या बाबतांत कांहीच नकां माहिती नमत्यामुळे मी दोष देऊ शकत नाही. ”

तात्यांची ही प्रस्तावना ऐकून विजयला धक्काच बसला. तो उमळून म्हणतो, “ तात्या, मी त्या बायांना प्रत्यक्ष पाहिलं आहे. तुम्ही त्यांच्या संबंधा केवळ दोन गोष्टी ऐकल्या धाहेत. माझी माहिती ‘चक्षुर्वैमत्यं’ आहे अन् तुम्ही आतांकां हींही सांगितलंत तरी मीच बरोबर केलं असं मी शेवटपर्यंत म्हणणार. ”

तात्या पुन्हां तितक्याच रांतपणाने पुढे म्हणाले, “ ऐक; मी त्या मुलीला नसलं तरी तिच्या आईला चांगलंच ओळखतो. ”

यावर विजयला हंसूच आले आणि न्यायाधिशाने काही वकिली डावपेंच सुरू केले कां काय अशी शंका त्याच्या मनास वाटून गेली. किंचित्मं आश्चर्यही त्याला वाटल्यावांचून राहिलं नाही.

“ माझ्या बोलण्यावर तुझा एकाएकी विश्वास न बसणं साहजिक आहे. ” तात्यांनी जरासे घाईचे बोलणे सुरू केले. “ दोन शब्दांत मी तुला सर्व गोष्टींचा उलगडा करून देतो. त्या अभागिनी बाईच्या आयुष्याचा ज्या अधिकारी पुरुषाशीं अचानकपणें संबंध आला तो मीच. ज्या मालकिणीनं मला आणि तिला चूक झाल्यानंतर लग्न करूं दिले नाही, ती तुझी माई. अरुण त्यावेळां तीन चार वर्षांचा अगेल. उपेच्या वेळां ही माहेरी बाळंतपणास गेली. ह्यापेक्षा जास्त तुला मागण्याचं कारण नाही. ”

विजय यानंतर काही काळ अगदीं स्तब्ध होता. आपली शून्य दृष्टि त्यानें भिंतीवरच्या उपेच्या लहानपणाच्या छायाचित्राकडे लावली होती. तितक्यांत कामधंदा आटपून, प्रभाला निजवून, उपेशीं गेशीं करून माई तेंथें आल्या अन् म्हणाल्या, “ कोर्टांत मला तरी यायची परवानगी आहे की नाही...उपेला काय झालं असं एकाएकीं रागवायला ? आजच पोर घरीं आली, तेव्हां म्हटलं आपलीं तीं मनाबितं बाजूला ठेवून तिच्याशीं गोडपणानं वागायचं होतं. ”

“ बरं झालं तूं आलीस, ” तात्यासाहेब म्हणाले, आणि त्यांनीं माईना सर्व हकीगत थोडक्यांत सांगितली.

“ योगायोगच म्हणायचा, ” माई म्हणाल्या, एरवी एवढ्या मोठ्या नागपुरांत बाईची

आणि आपल्या शकूची विजयरावासा आणि बाबासाहेबासा ओळख करून घ्यावी अमती.”

काही वेळ थोड्याशा डकडच्या निकडच्या गोष्टी झाल्या आणि नंतर विजयने सार्हाजकपणेच पुन्हा एक शंका काढली. त्याने विचारले, “तान्या, बाईना तुम्ही दर महिन्याला ५० रुपये दहा वर्षे पाठवात होता, मग पुढेच पैसे पाठविणे का थांब केले ?”

“तसे मला शकूच्या आईनेच कळविले. तिनं पत्रात असे लिहिले होते की ‘शकू आणि बाबासाहेबांच्या अन्वयामुळे त्या आपल्या पैसे पाठविण्याने आणि पाठवण्यावराने तिला काही कष्टे नथे त्या गोष्टी कळायच्या. म्हणून मारे मारे आता बंद करा.’ मलाही तिच्या उच्छेदप्रमाणे वागणे भागच होतं. पण मनाला काही केल्या बरं वाटेना. शंका येत की आता तिचे नि मुलीचे काम होणार ? म्हणून मी न्यायनंतरच्या उन्हाळ्याच्या मुटीत हिला बरोबर घेऊन नागपूरला गेलं. शकूची आई तिच्या जन्माच्या घरीच मरण पावल्या. माझ्या मित्राच्या इथे मला भेटले. तेव्हा मला प्रथमच कळले की, ती माझ्या पैशाला शिबलीही नाही. स्वतंत्र उद्योग करूनच तिनं आपला खर्च भागवला. ते मला हजार रुपये मुलीच्यासाठीच ठेवण्यांत आले आहेत हेही तिनं सांगितलं. शकूला त्यावेळी पाठण्याची मला फार इच्छा होती, पण ती मजकूर झाली नाही. तरी काही प्रमाणांत माझ्या मनाचं समाधान झालं. तिच्या आईने तिला त्यावेळच्या एक परक्या फोटो मला दिला. हा बघ, तुला पहायचा असेल तर !”

मिर्तावरचा जो फोटो विजय सध्यापासून पाहत होता, तो उपेचा नसून शकुंतलेचा होता, हे विजयला आता समजलं.

विजयने आणखी एक शंका काढली, “तान्या, तुम्ही आता सवज्ज असून त्यावेळा पुण्याला अभिनेट कलेक्टर काम होता ?”

“चांगले विचारलेस, ” तान्या म्हणाले, “हे पहा, एक्झिक्यूटिव्ह खात्यांत सरकारच्या ज्या काही मनेत्रांनी माणसे लागतात, त्या मी नव्हतो असे सरकारला वाटलं. आणि म्हणून मला शिवाजी खात्यांत डकडण्यात आले.”

यानंतर माईना उर भरून आलेला शिबला. त्या मग्न स्वरात म्हणाल्या, “बाईचा देवावरचा विश्वास अनेकदा बरा ठरला. ‘देवाच्या मनांत असले तर पुनः आपल्या भेटीगोष्टी हातीचून’ हे त्याने शेवटच्या भेटीतले शब्द मला आता एकाएकी आठवले.”

यावर तान्यागोष्टी शिबलापणाने तसून म्हणाले, “म्हणजे ! तुझा बेत आता बदलला की काय ? शकूला अन् तिच्या आईला आता इथे आणलेलं तुला खपेल ?”

“इथेच आणले म्हणजेच भेटीगोष्टी होऊ शकतात असा थोडंच आढे !” माईनी खुलासा केला, “आता शोधन लागला आहे तेव्हा भेटीगोष्टी व्हायच्याच.”

सकाळी उठतांक्षणाच नागपूरकडची पहिलीच गाडी गांठण्याची परवानगी विजयने तान्याकडून घेतली. जातांना उषा पुन्हा त्याला गमतीने म्हणाली, “ह्या मुटीत आता मी

आणखी जट्यत तयारी करतें. कालच्या वादविवादांत हरणें तर हरले. मी माघार घेतली ह्याची फुशारकी वाटूं देऊं नका. तो मराठ्यांना गनीमी कावा होमा. पुन्हां पुण्याला गेल्यानंतर प्रत्येक वादविवादांत मी तुम्हांला हार खायला लावते की नाही तें बघा. ”

विजयने त्याच वेळीं हार ग्याली !

तो म्हणाला, “ अग, मी करतो कबूल. आतां उषेना विजय नेड्डीचाच आहे ! ”

गाडी सुटल्यानंतर उषेची पूर्ण खात्री झाली. तिला कालच्या वादविवादांत विजयचाच पूर्ण पराजय झाला हें अजिबात माहित नव्हतें. म्हणून तिनें त्याच्या शेवटच्या साध्या उद्वारांचा अर्थ आपल्याच मनाप्रमाणें घेतला आणि ती मनाशांच पुटपुटली कीं विजयच्याही मनांत आपणाविषयी कांहीं विशेष नाजूक भावना आहेत कीं काय ?

८ गोधळ !

विजय २२ तारखेच्या मेळने कळविल्याप्रमाणे वास्तविक यायचा, पण तो असा अनपेक्षितपणाने एक दिवस आधीच आलेला पाहून बाबासाहेब म्हणाले, “ विजू, नाशिकला उतरला नाहीस की काय ? ”

विजय म्हणाला, “ नाही पापा, उतरलो होतो, पण माझ्या त्या पत्रासाठी मला असे तातडीने याचं लागलं. तुम्ही शकुंतलेला अजून घराबाहेर काढलं नाहीत ना ? ”

“ अरे वेड्या, ” बाबासाहेब हंसत म्हणाले, “ तुझा उतावीळपणा, माझ्या काय ओळखीचा नाही ? शिवाय असे की तुझ्याप्रमाणे मला जानकीबाईची हकीकत खोटी वाटत नाही. मी मानसशास्त्र-विशारद नसलो तरी डॉक्टर आहे. आपण मरणार आहोत अशा परिस्थितीत रोगी जे काही सांगतो ते नेहमी खरंच सांगतो असा माझा अनुभव आहे. मी त्या पोरीलासुद्धा अजून काही एक सांगितलं नाही. जानकीबाईलाही मी काही आश्वासन देऊन ठेवला आहेत तीही मला मोडावांशी वाटत नाहीत. आणखी तुलाही मी एवढंच विनवतो की डोक्यांत अशी राख घालून तू असा शकुंतलेशी तिची आई परत येईपर्यंत तरी निष्ठुरपणाने वागू नकोस. ”

यावर विजयचा उपास वाटले. पण काय असेल ते असो, नाशिकला कळलेली हकीकत त्याने बाबासाहेबांस सांगितली नाही. तो जणुं काय आज्ञाधारकपणानेच आपल्या पित्याला म्हणाला, “ होय पापा, तुम्ही म्हणता त्याप्रमाणंच ~~मी~~ वागेन. ” आपल्या हेकेखोर मुलांने आपली ही गोष्ट तरी एकएकी मान्य केली हें पाहून बाबासाहेबांनाही बरे वाटले.

जेवीत असतांना विजयला लीलेकडून कळले की, शकुंतला आज जेवली नाही आणि गाडीखान्यांतल्या एका अडगळीच्या खोलीत बसून मधून मधून हुंदके देत आहे. हें ऐकतांच विजयने तिला बोलावून आणण्यासाठी लीलेला पाठविले. शकुंतला आल्यानंतर

विजयनें तिला खोदखोदून तऱ्हेतऱ्हेचे प्रश्न केले पण ती नुसती खिन्नपणाने खाली पाहात होती. अखेरीस रमाकाकूनी थोडासा खुलासा केला. त्या म्हणाल्या, “ही दवाखान्यांतल्या टेबलावरचे काही कागदपत्र चाळून असलेली मला मघांशी दिसली म्हणून मी तिला येवढेंच म्हणालें की, ‘बाबासाहेबांना कांहीं असल्या गोष्टी आवडत नाहीत.’ तों माझ्या एवढ्याशा बोलण्याचा असा हा हिनें पराचा वावळा केला.”

यावर विजयनें अकुंतलेला जेवण्यासंबंधी कळकळीची विनोत करतांच तिनें निमूटपणें दोन घास गिळले. रात्री जेव्हां विजय आपल्या खोलीत गेला तेव्हां त्याला आपल्या टेबलावर पुढीलप्रमाणे पत्र आढळलें,—

“मला आपण ‘मां अरं कां वागलें’ याची कारणे पुनः पुनः विचारली त्यावेळीं सर्वांच्या समोर उत्तर देण्याचा धीर मला झाला नाही. या बाबतीत मला आपणांशी प्रत्यक्ष बोलण्याचेंही धैर्य होत नाहीं. म्हणूनच मी ही चिट्ठी घाईघाईनें लिहून आपल्या टेबलावर ठेवीत आहे.

“काकूंच्या बोलण्याचा मला मुळांच राग आला नाही. मीच एक पाप केले त्याचेंच दिवसभर मला प्रायश्चित मिळाले. दुसऱ्यांचीं पत्रें वाचूं नये हा माझा शिष्टाचार मला कळतो. पण दवाखान्याच्या टेबलावरील आपल्या एका पत्राकडे लक्ष जातांच माझे मन माझ्या ताब्यांत राहिले नाही. मी आपलें पत्र वाचलें—दोन चार वेळां वाचलें.

“अजूनही मला कोणत्याही गोष्टीचा सुगावा लागत नाही. आम्हां इतभागी मायलेकीवर आपण इतकें कां रागवावें हेंच कळत नाही. माझ्या आईला आणि मला आपण नायकिणींच्या पंत्तीला बसाविलें आहे. आईनें जातांना सहा हजार रुपयांचें माझ्या नावाचें ए सबुक बाबासाहेबाजवळ देऊन ठेविलें आहे असाही ओझरता उल्लेख आपल्या पत्रांत आहे. हें पैसे आईनें कुटून आणले हे मला माहीत नाही. आईनें कांहीं तरी पाप केले आहे हें गला आपल्या पत्रावरूनच आज प्रथम कळलें. माझा जन्मही असाच पापांत झाला आहे हेंही मला आजच समजलें. ह्यापेक्षां मी जन्मालाच आले नसतें तर किती चांगलें झालें असतें. आम्हां दोघाना तुम्ही जवळ जवळ कुलटा ठरविले आहे हें मात्र अजिबात खोटें आहे—तुम्हांला खरें न वाटो ! माझ्या आईला मी आपणापेक्षा जास्त चांगल्या रीतीनें ओळखतें. तिचा मला आतां एकाच बाबतात राग येतो कां तिनें ह्या सान्या गोष्टी माझ्यापासून आजवर लपवून ठेवल्या. तिच्या मोकळेपणाच्या स्वभावाला ह्यामुळे माझ्या मते मोठाच काळिमा लागला. तिनें हें अमे लपवालपवींचे धोरण एवढ्याच बाबतीत कां स्वीकारलें तें माझे मलाच कळत नाही.

“आपण मला घरांतून एकाएकी काढून टाकण्यासंबंधी बाबासाहेबांना सूचना केली. आपलें म्हणणें बरोबर आहे. मात्र माझी आई यात्रेला गेली नाही, तोही तिचा कावाच आहे हें आपलें म्हणणें अगदी चुकीचे आहे. असो. उद्यां सकाळीं मी स्वतः आपलें घर सोडतें. आजपावेतो आपणा सर्वांना आम्हां दोघींमुळे जो काहीं त्रास सोसावा लागला त्याबद्दल

श्रमची याचना करणे एवढेच माझ्या हाता आहे. बाबासाहेबांच्या कडून तेवढे तें पासबुक उद्यांला माझ्या स्वाधीन करा. त्यांतून मी बाबासाहेबांना आईने नेलेले चारशे रुपये देईन व वर फूल ना फुलाचा पाकळी म्हणून आमच्या सर्व खर्चाबाबत आणखी चारशे रुपये देईन. बाबासाहेबांनी आईला जिवदान दिले आहे तेव्हां वास्तविक ही मोबदल्याची रकम त्या मानाने अल्पच आहे हें मी जाणते. पण माझ्या भावी आयुष्याचा विचार करतां आणि निस्सहाय गरीब परिस्थितीकडे लक्ष देतां आपण तूर्त तरी तेवढ्या रकमेवर संतुष्ट व्हाल ही आशा आहे.

आ.

श. देशपांडे”

हे शकुंतलेचें पत्र वाचतांच विजय गोंधळून गेला. रात्रीच्या वेळी ह्या नवव्या तरुण पोरीकडे जर आपण धांव घेतली तर ते रमाकाकू, विलास, लीला ह्यांना चमत्कारिक वाटेल हें लक्षांत घेण्याइतकें भान त्याला राहिले नाहीं. तो तसाच शकुंतलेकडे गेला व ‘ थोंडें दागेंत चला ’ असें त्यानें म्हणतांच तीही निराधार मुलगी त्याच्या मागोमाग निमूटपणें जाऊं लागली. कारंज्याजवळील बांकावर विजय बसला आणि त्यानें, ‘ बसा ’ असें म्हणतांच बांकावलेली शकुंतलाही त्याच बांकाच्या दुसऱ्या टोकास बसली.

विजयने तिला इत्थंभूत हकीगत सांगितली. बाबसाहेबांच्या पत्रांतला मजकूर, त्यावरून त्यानें कांहींमें विचार न करतां लिहिलेले उत्तर, नाशिकला तात्यासाहेबांनीं सांगितलेली पूर्वकथा, त्यांच्या ऑफिसांतल्या भितीवर आपण पाहिलेला शकुंतलेचा लहानपणाचा फोटो या सर्व बारीकमारीक गोष्टीमुद्दामें त्यानें अगदीं मोकळ्या मनानें शकुंतलेला सांगून टाकण्या आणि शेवट ‘ मला तूं क्षमा करणार नाहीं मग का ? ’ म्हणून जिव्हाळ्याचा प्रश्न बघला. शकुंतलेला उत्तर द्यायचें मुखलेंच नाहीं. ती भडभडून रडूं लागली. साहजिकच विजयला शिष्टाचाराची आठवण राहिली नाहीं. त्यानें बडिलकीच्या नात्यानें त्या अजाण बालेच्या पाठीवरून हात फिरविला. शकुंतलेला बरें वाटलें. कांहीं वेळानें विजय म्हणाला, तुम्ही आतां कमलीही काळजी करूं नका. अजाणतेपणानें माझ्या हातून चूक झाली. मी कांहीं राक्षस नाहीं. मला तुमची मुखदुःखं कळतात. जानकीबाई आल्यानंतरमुद्दामें मी आतां तुम्हांला आमच्या घरून बाहेर जाऊं देणार नाहीं.....अरेच्या विमरलेंच, तुमचें लक्ष झाल्यावर मात्र माझा नाईलाज होईल नाहीं कां ? ”

विजयला वाटलें कीं ह्या आपल्या विनोदानें शकुंतलेला बरे वाटेल. पण तिच्या मनोवृत्तींत पालट पडला नाहीं. त्या रात्री विजय संध्यानें झोपला, परंतु शकुंतलेला झोप आली कीं नाहा हे त्याला कळलें नाहीं.

सकाळीं उठल्याबरोबर विजयच्या लक्षांत आलें कीं शकुंतला अजूनही अगदीं खिन्न आहे. तिचें विशाल डोळे मुजल्यासारखें दिसत होते. काय करावें म्हणजे तिला बरें वाटेल ह्या विचारांत विजय पडला. अखेर तिच्या जिवाला कांहींसा विरंगुळा पडावा म्हणून त्यानें कैरम खेळण्याचा शकल काढली. विलास आणि लीला एका पायावर नेहमीं खेळायला तयार असतच. प्रश्न काय तो शकुंतलेचाच होता. विनंती केल्यानंतर

नकार देणें तिला जड जावें अशा रीतीनेच विजयनें तिला सूचना केली.

तो म्हणाला, “ आज किनई मला कॅरम खेळावंसं वाटतं. आम्ही तिघे जण आहोंतच. आतां चौथा गडी कुठला आणावा ? ” विलास व लीला यांना नाटक कसें करायचें हें विजयने आर्धाच पढवून ठेविलें होतें.

विलास म्हणाला, “ मग आपल्या नानाला आणतों बोलावून. ”

लीला एकाएकीं उद्गारली, “ आतां कशाला नानाची जररी ? आपल्या घरीच चवथं माणूस आहे ना खेळायला ! शकुंतले, येईनास तूं. ”

विलास म्हणाला, “ होय. खरंच मी तें विसरलोंच. ”

आणि विजयनें आग्रह केला “ शकुंतलाबाई चला ना तुम्हीच खेळायला. ”

ह्या सर्व भडिमारांतून शकुंतलेची सुटका होणेंच शक्य नव्हतें. म्हणून ती नाईला-जानेंच खेळायला तयार झाली.

विलास आणि लीला दोघे एका बाजूस आणि शकुंतला व विजय दुसऱ्या बाजूस, अशी गड्यांची आपोआप वाटणी झाली. लीला आणि विलास ह्यांना रोज तेवढाच उद्योग असल्यामुळें कॅरम खेळायची चागलीच संवय होती. विजय व शकुंतला यांचा लागो-पाठ पराभव होऊं लागला. अखेर विजय हंसून म्हणाला, “ माझ्यासारख्या गव्वु गड्यामुळेंच शकुंतलाबाईंना सारखी हार खावी लागते. अरे विलास, तूं बैस माझ्या जागों. म्हणजे खेळांत जास्त रंग भरेल. ”

हें ऐकतांच विलास आपली जागा सोडणारच होता. पण तेवढ्यांतच शकुंतला कांहीशा जड आवाजांतच म्हणाली, “ काही नकोत जागा बदल्यला. हारणं काय नि जिंकणं काय ? खेळायचें म्हणून खेळायचें. कसा तरी वेळ गेला म्हणजे झालं. ”

वास्तविक शकुंतलेने हे उद्गार अगदी साहजिकपणेंच काढले होते, परंतु विजयनें तिच्या ह्या साध्या बोलांतून कांहीसा वेगळाच अर्थ न कळत काढला.

आणखी एक दिवस निघून गेला. दुसरे दिवशां सायंकाळी लीलेनें विजयला सांगितलें कीं गेल्या दोन्हीही रात्रीं शकुंतला मुळीच झोपली नाहीं. तेव्हां विजयनें तिला सुचविलें कीं, “ शकूला घेऊन तूं मोटारींत जाऊन बैस. अंबाझरीला जाऊं. मी हा आतां आलोंच. ” आंबाझरी तलावाच्या लांब पाळीवर शकुंतलेला फिरायला नेऊन चार सांत्वनाच्या गोष्टी सांगल्या असें विजयनें ठरविलें. पाळीचे बाजूच्या मैदानात मोटार उभी ठेवून विजय उतरला. शकुंतलेच्या मागोमाग लीलाही उतरूं लागली; तेव्हां तिचा विजूदादा तिला आर्जवानें म्हणाला, “ लीलू, तूं अंमळ इथंच थांबतेस काय ? मला शकुंतलाबाईंशीं कांही महत्त्वाचें बोलायचें आहे. ”

त्यावर शकुंतला कांहीशीं लाजून म्हणाली, “ लीलाताईही असेनात का बरोबर. ”

पण लीलाच कांहीशीं रागांत म्हणाली, “ तूंच जाईनास शकू. दादाला तुलाच कांहांतरी सागायचें आढे. मी तें ऐकणं त्याला आवडायचें नाहीं. ”

विजय आणि शकुंतला संथपणाने पाळीवरून बोलत बोलत दूरवर जात असतांना, लीला कुतूहलाने सारखी त्यांच्याकडेच पाहत होती.

कांही वेळ दोघांनाही काय बोलवें तें मुचेना. कांही वेळांनं विजय म्हणाला, “ तुमच्या ‘वेल, कळी, आणि वारा’ ह्या गोष्टींची मला आतां आठवण झाली. ”

शकुंतला कांहींच न बोलतां त्याच्या मागोमाग मुग्धपणें चालत होती.

कांही वेळांनं तो पुन्हां म्हणाला, “ त्या गोष्टींत तुम्ही जणुं तुमच्या आयुष्याचेच भविष्य वर्तविलें होतें. ”

“ खरेंच ” शकुंतला खिन्नतेनें म्हणाली, “ ती गोष्ट लिहायची बुद्धि देवानें मला कां दिली कुणास ठाऊक. मी आपली लेखिका व्हायला गेलें, अन् माझ्याच आयुष्याचा नाश करणारी अशी चेटकी झालें अखेर. ”

“ छे: छे: ! तुम्ही आपणाला दोष लावून ध्यायचें कारण नाही. ” विजय बरें वाटाघें म्हणून म्हणाला, “ परिस्थितीनें ह्या साऱ्या गोष्टी घडतात. तुम्ही ती गोष्ट लिहिहिली नसती, तर व्हायचें तें झाले नसतं, असं थोडेंच आहे ? अन् शिवाय असं पहा, कीं त्या गोष्टींतकं कांही तुमचं वाईट झालं नाही. ”

शकुंतलेन एक मुस्कारा दिला व म्हटलें, “ माझ्या गोष्टींतली कळी ज्यास्त भाग्यवान् आहे. मला एकाएकी जगांतून निघून जाता येत नाही, हें माझं दुर्दैव. दुसरं काय ? ”

हे ऐकतांच विजय जरासा थबकून म्हणतो, “ म्हणजे इतपत का तुमच्या मनांत आतांशा विचार येतात ? ” शकुंतलेनें कांहींच उत्तर न देतां, मंद पदें टाकीत खाली पाहत, चालणें मुरू ठेवले. आज ती लांब दुखण्यांतून उठलेल्या आज्ञाच्यामारग्वी चैतन्यहीन दिमत होती.

विजयला अगदीच मुचेनासें झाले. पाळीच्या अगदीं दुसऱ्या टोंकाला पोचतांच दोघेही खाली वपली व मावळतें मूर्ध्निच पाहूं लागलीं.

विजयनें तिला उपेविषयीच्या कांही गोष्टी सांगितल्या, आणि तिनेंही असेच आत्म-हत्येसंबंधीचे उद्गार काढले होते, त्या विषयीही थोडेसें सांगितलें. शेंवट तो म्हणाला, “ तुम्हां आजकालच्या मुलींना नेहमीं आत्महत्येचे कां विचार येतात कुणास ठाऊक. ”

हें ऐकून शकुंतलेच्या खिन्न चेहऱ्यावर जरासें स्मित झळकलें, अन् ती म्हणाली, “ मला आत्महत्या करावंसं वाटत नाही कदापि. माझ्या आईनें तेवढं मला खंबीर मनाचें करून ठेविलें आहे. अहो, आम्ही नायकिणींच्या कोटींतल्या ना ? आम्हाला जगांत काय कमी आहे ? —

“ हें पहा, मी कांहींतरी चुकीचे आरोप केले होते हें नाही का सांगितलं ? ” विजय वाईट वाटून म्हणाला, “ पुन्हां हवी तर दहा वेळ क्षमा मागतों. ”

यावर मुद्दाम विषय बदलायला कीं काय कुणास ठाऊक, शकुंतला म्हणाली, “ लीला-बाई, एकट्याच आहे ना मोटारोंत. आंधार पडत चालला आतां. ”

दोघेही उठली. तिथून मोटार एखाद्या लहानशा पेटीच्या आकाराएवढी दिसत होती. सायंकालच्या छायेमुळें ती आतां थोडी अंधुकही दिसूं लागली होती. चोहीकडे सामसूम होतें.

शकुंतला म्हणाली, “लवकर जाऊं या जरा. लील्याताईंना भीति वाटायची एखादवेळ.”

“छेः !” विजय बेपर्वाईने म्हणाला, “ती कधीच भ्यायची नाही. भय वाटायला मुद्दां अगदीं थोडीशीं अकळ लागते. ती आहे कुकुवाळ अगदीं. लहान मुलांना तरी ज्यास्त कळतं तिच्यापेक्षां.”

“छे हो !” शकुंतला आतां जराशा उंच स्वरांत म्हणाली, “त्यांना सगळं कांही कळतं बरं. थोड्याशा अकळ आहेत एवढंच.”

“कळलं असतं,” विजयने विचारलें, “तर मग ती दोन वर्षं झाली, तरी सासरी कां नाही जात ?”

“स्वानंदेशांत दिलं आहे वाटतं त्यांना ?”

“होय.”

“घराणं श्रीमंत आहे, पण जावईबुवा अगदीं जेमतेमच आहेत. हें खरं का ?”

“अरे वाः ! तुम्हाला येवढ्यांत पुष्कळच गोष्टी कळल्या म्हणायच्या.”

“मी आपले लील्याताईंच्या बोळण्यावरून हे सारं तर्क केले आहेत.”

“हे पहा शकुंतलाबाई,” विजय म्हणाला, “मग जरा तिच्या मनांतलं काढा कधी, दिल्या सासरी जावंसं कां नाही वाटत तें ?”

शकुंतलेने नेवढी कामगिरी आपल्यावर घेतली, व कांही वेळाने ती दोघेही त्या मोटारीजवळ आली. तों काय ! लीलेचा मोटारींत पन्नाच नव्हता.

आतां चोहीकडे आधार पडला होना. विजयने इकडे तिकडे जवळमग शोध केला. कांहीवेळ त्याने ती गोष्ट थोडवारी नेऊन ‘गंमत करतेम काय ?’ म्हणून शोधून काढण्याचा आव आणला. पण थोड्याच वेळांत मात्र तो घाबरला त्याने मोठमोठ्याने हाका मारल्या. पण पत्ता नाहीं. तलावाच्या पाण्याकडेही त्याने एकवार शंकेघोरपणे नजर पेंकली. पण तो मनाशीच पुटपुटला, ‘छेः ! ते लीलेच्या वावतांत शक्यच नाही,’ त्याला कांही काळ कांहीच सुनेना. अन्वेगीम तो म्हणाला, “चला, घरच्या ररत्याने जाऊं या. वाटेंत चाळत जायची ती छांगिट पोर एखादवेळ.”

दिव्याच्या भडक प्रकाशांत लंघून एक वाई जातांना त्यांना दिसली. दोघेही आनंदित झालीं. पण जवळ जातात तों, ती एक अडाणी धाई निवाली.

पुढें कांही खुशालचेइ मुरालमानांकां टोळी लागली. विजयला भलतीच शंका आली. त्यानें मोटार थावून अर्दीने चौकशी केली. त्यांना हंमत हंसत सांगितलें की, “आम्ही अशी वाई पाहिलीच नाही वाटत.”

पुढे विजयनें सपाटून मोटार चालवून घर गांठलें. मोटारींतच शकुंतलेला बसवून विजय सारें घर घाईतच धुंडाळून आला. रमाकाकूंच्या ‘मुली नाही का आल्या?’ ह्या प्रश्नाला कांहीं एक उत्तर न देतां विजयनें पुन्हां जोरांत मोटार हांकली. पुन्हां एकवार अंबाझरीवरील त्याच जागेवर जाऊन, तो वेड्यासारखा मोठमोठ्यानें हांक मारू लागला. आम-मेतांत वट्टंदूर शांतीचे भेसूर वातावरण पसरले होतें. त्या तलाव च्या लहरी कांठावर येऊन आदळत त्यावेळीं जो कांहीं सळसळ आवाज होई तेवढाच. दोघेही आतां जवळ जवळ वेडीं झाली. अखेर एकच निराशेचा उपाय होता. सीतावडीच्या पोलीस नाक्यावर जाऊन विजयनें लागलीच रिपोर्ट दिला.

सव् इन्स्पेक्टरने त्याला औपचारिकपणें धीर दिला व सांगितलें कीं, “तुम्ही घरी जा. हा मी आत्तां आलोंच. इकडे आंबाझरी व तेलेंखेडीवरही शोधासाठीं लागलीच माणमे पाठवितों.”

विजयच्या तोंडचें पाणीच पळालें !

विलासची लीला

लीला नाहींशीं झाल्याचा वृत्तांत, आणि तिला एकटेंच मोटारींत ठेवून विजय व शकुंतला आंबाझरीवर फिरायला गेले होते, ही हकीकत जेव्हां बाबासाहेबांना कळली, तेव्हां ते आपल्या भांबावलेल्या स्थितीमुळे विजयला खूबच टाकून बोलूं लागले. शेवट तर त्यांनीं त्याला अगदी खपेनासा टोमणा दिला. ते म्हणाले, “काय रे, मी तुला त्या शकूशीं निष्टुरपणें वागूं नकोस, असं सांगितलं होतं ह्याचा अर्थ तिच्याशीं असं लवळपणानं वाग असा तूं केल्यास कां काय ?”

बाबासाहेबांनीं अशा प्रसंगाचे रागावणें हें साहाजिक आहे, असें आपल्या क्षुब्ध मनाचे समाधान करीत विजय स्तब्धच राहिला.

“ए घुम्या,” बाबासाहेब पुन्हां क्रोधाने म्हणतात, “मी तुला मोठा सत्वशील समजत होतो. पण तूंही अखेर सिंहाचे कातडेंच पांघरलं होतंस तर गाढवा !...आलास त्याच रात्रीं शकुंतलेला बागेंत घेऊन गेलास. तिला अगदी जवळ घेऊन तिच्याशीं चाले केलेस. अन् आतां देन तीन दिवसांतच तिला लांब एकांतवासांत नेतांना, तुला प्रत्यक्ष तुझ्या बहिणीचाही बळी द्यावया वाटला !...”

ह्यावर “पापा, काय हें ? किती रागावलांत तुम्ही...” असें बोलून विजय त्यांचें सांत्वन करण्याचा प्रयत्न करूं लागला.

सर्वांनाच अगदी मुचेनासें झालें. रमाकाकू तर अगदीं तालसुरांत रडूं लागल्या. पण अखेरीस दोन अडीच तामांनीं हें सर्व चहाच्या पेल्यांतील वादळच ठरलें. सायकल हातांत घेऊन विलास लीलेला घेऊन परत आला.

बाबासाहेबांना वाटलें कीं विलासनें लीलेला शोधूनच आणलें. ते त्याबद्दल त्यास शाबासकी देऊं लागले; त्याचा त्याला कांहीं एक उलघडाच होई ना.

अखेरीस सर्व गोष्टी सर्वांना कळल्या. विलास सायकल घेऊन मुद्दाम आंबाझरीवर

कसा गेला, रागावलेली लीला, त्याला 'चल, जरा गंमतच करू' कसे म्हणाली, आणि मुद्दाम श्रद्धानंद अनाथाळयाकडच्या लाबच्या रस्त्यानें तीं दोघे कशीं आली, हें सर्व ऐकून घरांतील स्मशान-शांतता एकाएकी नाहीशा झाली.

“लील,” बाबासाहेब म्हणाले, “अजून तुझं हृष्टी, अल्लड बाळपण कांहीं जात नाही, नाही? काय नुसता गोंधळ उडवून दिलास!”

“चांगलं झालं एकदांनं” मानेला हिसका देत, बुबुळे फिरवीत, व दांत दाखवीत लीला विजयकडे पाहून म्हणाली, “माझी तुला अडचण झाली होती नाही रे विजुदादा?”

विजयलाही आतां हायसें वाटलें. तो म्हणाला, “वेडी कुठली! इतका राग तुला येईल ही नव्हती माझी कल्पना. पापा आतां रागांत आहेत म्हणून. नाही तर तुझा राग घालवायला आपण चौघेही गेले असतों आज सिनेमाला.”

ह्यावर पापा हंमत म्हणाले,

“अरे, उतरला माझा रागाचा पारा आतां. ह्या कार्टीचा आहे सारा पाजीपणा.”

ह्या बाबासाहेबांच्या वाक्याचा अर्थ रमाकाकूंनीं विचित्रच घेतला. त्या म्हणाल्या, “विलासनं काय घोडं मारलं असं? तो आपल्या बहिणीला घेऊन परत आला. एकाद्या परक्या पौरीशी कांहीं मिरवीत बसला नाही.”

रमाकाकूंच्या कोणत्याही बोलण्याला कितपत किंमत द्यावा, हें बाबासाहेब जाणत होतेच. ते विजयला म्हणाले, “जा तुम्ही चौघेही सिनेमाला. आणखी विजू, लीला सांप-उल्याची वर्दाही देऊन दे ठाण्यावर.”

नाताळ निमित्त चित्रपटही चांगला होता. बोलपटांचा शिरकाव अजून कांहा नाग-पुरांत झाला नव्हता. मूक चित्रपटांनीं मौज बोलपटांत येणार नाही, अशा तऱ्हेची बोलवा मात्र त्यावेळा चहकडे होती.

चित्रपटाचें नांव 'मेरी-गो-राऊंड' असें होते. मुख्य स्त्री-भूमिका मेरी फिल्बन् नांवाच्या एका त्या वेळच्या सुप्रसिद्ध नटीनें केली होती. नायकाचें काम नॉर्मन केरीनें नटविलें होतें.

कथानक हृदयाला हलवून सोडणारे होतें. एक सालस पण दरिद्री तरुण मुलगी 'मेरी-गो-राऊंड' ह्या कंपनीत एका संगीत-वाद्याचा दंडा फिरविण्याचें कामावर नोकरीस होती. कंपनीच्या मालकाची तिजवर विलासी दृष्टि होती. एका उदारधी कौउंटनें तिला ह्या संकटांतून सोडविले, नाहीतर ती शीलभ्रष्टच होत होती. त्या श्रामंताचें तिजवर प्रेम बसलें. पण तो व्हिएन्नाहून दुसरीकडे निघून गेला. एका कौउंटेशशीं त्याचें लग्न ठरलें. पण ती वारली. आणि अखेर त्यानें त्या गरीब मुलीचा शोध करून तिच्याशींच समाजाला न जुमानतां लग्न केलें.

मेरी फिल्टर ही नटी सुंदर होती. डोक्यांत आसूं अन् तोंडावर हांसू, हें तिचें वैशिष्ट्य होतें. मधल्या सुष्टीतच विजयच्या लक्षांत आलें कीं शकुंतलासुद्धां डोक्यांत अश्रू असतांनाच कधीं कधीं गोड हांसते.

सिनेमाहून परत येतांना ज्या कांहीं थोड्याशा गोष्टी झाल्या, त्यावरून शकुंतलेलाच काय तें थोडेबहुत कथानक समजलें होतें, हें विजयच्या लक्षांत आलें.

विलासला त्या सिनेमापेक्षां इंटरव्हलमधले चहाचे पेले, सारख्या पानपत्र्यांचा मारा, आणि सिगारेटचे झुरके, इत्यादि गोष्टी, व चित्रपटांतील नाच, चुंबनादि लीलाच विशेष आवडत्या.

विजयने तें कथानक त्या सर्वांना चांगल्या रीतीनें समजावून सांगितलें. तेव्हां लीला म्हणाली, “दादा, जसं त्या श्रीमंतानें त्या मुलीला सोडविलें, तसंच तूंही ह्या शकुंतलेला सोडविलें होतंस.”

“इश !” शकुंतलेनें लाजून निला; चालतांना किंचित् ढकललें.

“पण तुझ्यापेक्षां विलासच दिसतो त्या श्रीमंतासारखा.” लीला म्हणाली.

“अन् मी दिसतो त्या कंपनीच्या मालकासारखा, होय ना ?” विजय हंसून म्हणाला.

“होय रे होय, दादा,” लीला म्हणाली, “कसं बरोबर ओळखलंस माझ्या मनांतलं... सांभाळ हो, शकुताई, आमचे दादासाहेबही तुझ्य वर मालकी गाजवूं शकतात एखाद्वेळ.....”

शकुंतलेनें निला मध्येच अडवून म्हटले, “लीलाताई हे काय असं ? भलतंच कुणा-विषयी कांहीं योलें नये.”

“लील, ” विजय म्हणाला, “तूं आतां कांही केवळ अडड नाही राहिलीस. तुलाही बऱ्याच गोष्टी कळूं लागल्या कीं ग !”

“मग तूं काय मला खरंच अजागळ समजंत होतास काय ?” लीला बालिश हावभाव करीत म्हणत होती, “आणखी हें पहा दादा, तूं कीं नाही, असं कांहीं वेड्या-सारखं करूं लागलास, म्हणजे विलास शकुंतलेची सुटका करील.”

विजयलाही आतां हें लीलेचें बरळणें नकोसं झालें. तो म्हणाला, “पुरे कर आतां आपले अकलेचे तारे. विलास, कांहीं काऊंट नाही एखादा.”

पाटकांत आल्यानंतर विजयनें शकुंतलेला विचारलें, “तुम्हाला कसं वाटूं आजचं कथानक ?”

“मला असें काय कळतं म्हणा,” शकुंतला म्हणाली, “पण त्या काऊंटनं एका गरीब मुलीशीं लग्न केलं हें, मला कांहीं शक्य नाही वाटत.”

शकुंतलेने हे उद्गार अगदी साध्या अर्थाने काढले होते, पण लीला लागलीच म्हणते, “मग आमचा श्रीमंत दादा तुझ्यासारख्या गरीब मुलीशी लग्न करून हें शक्य करून दाखवील बघ.”

आतां मात्र विजयला लीलेचा राग आला. तो तिला खूब बोलला, आणखी ‘पुन्हें असें कथा म्हणालीस तर पहा’ अशी ताकीद देऊन रागारागांतच माडीवर निघून गेला.

वास्तविक विजयला लीलेचा राग आला नव्हता. परंतु, बाबासाहेबांच्या मघाच्या उद्गारावरून कुर्णातरी अमल्या ह्या संशयाची पेरणी त्या घरांत करीत आहे, हें त्याला कळून चुकले होते. परव्ही आपण शकुंतलेला वागेत अगदी आपल्या जवळ ओढून घेतलें होतें ही सुश्रुतल्या पहिल्या रात्रीची गोष्ट बाबासाहेबांना कशी कळती. “वा रे ! जगाचा व्यवहार. एकदम कुणालाही पाप चिकटवायला कुणाला कांहींच वाटत नाहीं. आपल्यावर इतकी बारीक नजर कुणाची असेल ? विलासची ? लीळची ? रमाकाकूंची ?—”

इतक्यांत त्याला खाली कसली तरी गडबड ऐकूं आली. तो जाऊं लागला, तों अर्ध्या जिन्यांतच रमाकाकूंचे शब्द त्याच्या कानां पडले, “विजयच तो. दुसरें कोण लागेल आपल्या घरीं ह्या पोरीच्या नादा ?”

“विजय ! छेः छेः, तो ह्या थराला नाहीं जायचा. पण काय सांगावं ?” बाबासाहेबांचें बोलणें ऐकूं आलें.

विजय धाडधाड जिना उतरून खाली गेला व धाईघाईत म्हणाला—“काय झालें पापा ?”

ह्यावर बाबासाहेब कांहींच बोलले नाहींत. विजयनें आपली दृष्टि त्या खोलींत चोहीकडे फिरवली. त्या खोलींत त्या दोन मुलींची दोन पलंगावर निजायची व्यवस्था केली होती. ह्या वेळीं लीला झोपेत होती व शकुंतला गुडग्यात मान घालून रडत होती. काकू भिक्कीलपणाने गालांतल्या गालांतल्या हंसत होत्या. विजयला कांहीं केल्या बोध होईना.

रमाकाकूंना आगांत नेल ओतलें, “अगदी नाटक तर दोघांनीं म्बच रंगवले आहे. पण आम्ही वडील माणसं बोळयानं का दूध पितो आहोंत ? ह्यांचं कांहींतरी आधीच ठरलें असेल आज. नाहींतर ह्या शकूनं अशी पलंगाची अदलाबदल आजच कशाला केली अरानी ? दाराच्या अगदीं जवळ हिला आजच कां निजावंसं वाटतं ? रोज विचारारी लीला इथं झोपते तर कांहीं एक भानगड होत नाहीं.”

हें तापलेलें तेल कानांत पडतांच शकुंतलेचे हुंदके वाढले व ती ओक्साबोक्सी रडूं लागली. विजय आश्चर्यानें चकितच झाला !

“मग ओरडली तरी कशाला पोर ? चालू घायचा होता सावळा गोंधळ” बाबासाहेब रागाचे स्वरांत म्हणाले. “लीला जागी असेल म्हणून.” काकूनें खुलासा केला.

विजयच्या लक्षांत आतां सर्वे कांहीं आलें. तो त्वेषानें म्हणाला, “ काकू, तूं चूप रहा. अवदसा कुठली. माझ्यावर आणि ह्या गरीब पोरीवर नाही नाही ते आळ आणतेस ? लाज नाही वाटत कांहीं ? ”

हें त्याचें शिवराळपणचें भाषण ऐकून बाबाराहेबच त्याचें अंगावर चवताळून गेले व म्हणाले, “ बेशरम, पाजी. लेका स्वतःच अशा लीला करतोय अन् वडील त्या माणसास शिव्या देतोस. तूं वेळ्या गद्धेपंचविशींन आला आहेस. म्हणून तुझी अकल—”

विजय वंडिलांकडून भलतेंच ऐकून घेणारा नव्हता. तो ओरडला “ पापा. तुम्ही शत व्हा अगोदर. मी तुम्हाला आजच्यासारखें कथांच पाहिलें नव्हतं. ”

“ अन् तूंही असा कुलांगार निपजशील ही मलाही कल्पना नव्हती. ” बाबाराहेबही खेकसले.

“ थांबा थोडं पापा ” विजय घाईत म्हणाला, “ मला येऊं नये ती शंका आली दुसरा काहीं माझा तर्कच धांवत नाही. पण खात्री होतपर्यंत मी कुणालाच गुन्हेगार ठरविणार नाही ! ” तो धूम ठोकित विलासचे खोलींत गेला. तो त्याच्या अंधरुणावरच पांघरून घेऊन झोंपला होता. विजयचा तर्क चुकला पण त्याचा शंका आली. त्याच्या खोलीचें दार उघडें कां ? विलासला उठवून विचारावेंच म्हणून त्यानें एरुदम त्याच्या अंगावरचें पांघरून बाजूस सारलें. तों काय ? विलास नव्हताच तिथें. त्यानें आपल्या उशा आडव्या ठेऊन त्याच्यावर पांघरून घेतलें होतें.

एकदम धांवतच पुन्हां परत येऊन त्यानें सांगितलें की विलास खोलींत नाही.

“ मग त्याला रात्री पिरायला जायची संवय आहेचमुळा. ” काकूनी वकीली केली.

विजयनें तिच्या बोलण्याकडे लक्षच दिले नाही. कारण, त्याच वेळां ओणवें होतांच लीलेच्या पलंगाखाली त्याला विलास दिसलाच.

विजयनें त्वेषाचे भरांत त्याला फरफटत ओढूनच बाहेर काढले. बाबाराहेब, काकू, विलास, विजय, ह्या सर्वांचीच तोंडें पाहण्यासारखी झाली होती

परंतु, आणखी एका गोष्टीवरून विजयला भलतोच शंका आली. इतकी गडबड झाली तरी लीलेला अजून जाग आली नव्हती. आजच मुर्तीनी आपल्या ठराविक जागांची अडलबदल केली होती, हेंही वाकूंनी आतांच सांगितलें होतें. त्यानें जवळ जाऊन लीलेचा चेहरा न्याहाळला. तिच्या पादप्या थरथरत होत्या. एकूण तिनें झोंपेंचें सांग घेतलें होतें तर !

त्याचा संशय एकाएकी बळावला. त्यानें तसा स्पष्टपणें विलासलाच प्रश्न केला.

तो घाबरत म्हणाला, “ पण अपराध माझा नाही. लीलेनेंच मला..... ” त्याचें वाक्य पूर्ण होण्यापूर्वीच विजयनें त्याच्या गालावर आपली पांची बाटें उमटविली व म्हटले, “ मूर्खा, आलं ध्यानांत. ती एक बेजबाबदार पोर आहे. लहान आहे पण तुला कांहीं अकल नको होती का ? ”

बाबासाहेबांनीं विजयचा हात धरून त्याला दिवाणखान्यांत नेलें. ते म्हणाले, “विजय, तुझ्यापेक्षां यावेळीं माझी स्थिती चमत्कारिक झाली आहे. पोरीला कांहीं कळत नाही, असं मला वाटत होतं. विलास बेटा गुराढोरांच्या मालेंतला. बहीणभाऊ हें नातेंही त्याच्या स्मरणांत राहिलं नाही. कलियुगाचा महिमा सारा.”

“पापा, माझं डोकं सुन्नंच झालं आज.” विजय म्हणाला.

“हें पहा.” बाबासाहेब म्हणाले, “आपल्या मालगुजारी गांवावर ह्याची उद्याच सकाळीं करितों रवानगी.”

“आत्तांच द्या हांकून लेकाला पापा” विजय क्रोधातिरेकानें म्हणाला.

“नको उगाच” बाबासाहेब म्हणाले, “त्यानें व्यर्थच ह्या गोष्टीचा गवगवा होईल.....आणखी तूं परत जाशील, तेव्हां लीलेलाही तिच्या घरी पोंचती कर.”

दुसरेच दिवशीं विलासची रवानगी बाबासाहेबांच्या खेडेगांवां झाली ! पण ह्या विक्षिप्त प्रसंगामुळें कुणालाच बरें वाटलें नाही. विषयांध विलास ! बेजबाबदार लीला ! विलासची लीला त्याला भोंवलीच, पण विजयचें सुखही किंचित् काळ पूर्णपणें हिरावून घेण्याचें सामर्थ्य त्याच्या माकडचेष्टांत होतें !

त्रस्त जीवनांतलें समाधान

त्या अनपेक्षित प्रकारानंतर विजयला त्या रात्रा झोंप येणें शक्य नव्हतें. ज्या जगांत आणें ज्या युगांत तो वावरत होता, त्यांतील नीतिकल्पनांचाच पगडा त्याच्या मनावर बसणें साहजिक होते. म्हणून त्या अत्यंत निच प्रकारानें त्याच्या मनास मोठाच धक्का बसला. रात्र विषण्ण मनःस्थितीतच कशी बगी निघून गेली खरी. पण उगवलेला दिवस कसा जाणार हा त्याच्यापुढें मोठाच प्रश्न पडला. राकाळीं तो चहासाठीं स्वतः तर खालीं उतरला नाहीच पण वर गड्यानें आणलेला चहाहि त्यानें तिरस्कारानें परत केला. अशा विमनस्क परिस्थितीतच त्याचे लक्ष कॅलेंडरकडे गेलें. आजची २५ तारीख. ख्रिश्चन लोकांचा २५ डिसेंबर हा भेटीचा महत्त्वाचा दिवस. मनाला विरंगुळा पडण्यासाठीं त्यास एकाएकीं आपल्या एका पूर्वाकालच्या ख्रिस्ती मित्राची आठवण झाली. टिमथी मायमन हा त्याचा हायस्कूलातील वर्गाबंधु. त्याची आणि त्याच्या सर्व कुटुंबीयांची चांगलीच थोळण्य होती. त्यानें इंग्रजी पोशाख केला, सायकल घेतली आणि मद्रकडे असलेल्या टिमथीच्या घराकडे जाण्यासाठीं तो फाटकावाहेर पडला. जवळ जवळ तीन मैलांवा तो पळा. पण आपल्या घरापासून शक्य तितके लाव जाण्याची ही संधि त्यानें आपल्या मनःस्वास्थ्यासाठीं मोठ्य उत्साहानें आणली.

टिमथीच्या घराच्या पडवींत पाय ठेवतांच दाराच्या जाळीदार पडद्यांतून बरीच मंडळी आंत बसलेली त्याला दिसली. त्याच्या वुटाचा आवाज द्रोतांच लागलींच दाराबाहेर एकदोन व्यक्ति आल्या व त्यांनीं त्याचें मोठ्या प्रेमानें स्वागत केलें. “Halo Vijoy”- टिमथी त्याच्या दंडावर थाप मारीत हंसत म्हणाला, “How do you do?”

उत्तरादाखल विजयनें संकोचयुक्त स्मित केले व दारांत पाय ठेवला. आंतील श्रंगार-लेल्या हॉलमध्ये बसलेल्या मंडळींत विजयला दोनच चेहरे काय ते अपरिचित होते. त्यानें ख्रिस्ती पद्धतीनें सर्वांशीं हास्तांदोलन करून शुभेच्छा प्रगट केली आणि त्या अपरि-

चित व्यक्तीपुढें येतांच तो जरासा थबकला. टिमथीनें त्यांचा औपचारिक परिचय रुइन देतांच तोही ठराविक औपचारिक शब्द बोलला. येवढ्यांतच त्या दोन नवख्या व्यक्ति उठल्या व त्यांनां मंडळींची रजा घेतली.

त्यांच्या गमनास अनुलक्षून विजय कृत्रिमतेनें स्मित करीत म्हणाला, “ माझे येणें गेलेल्या मंडळीस रुचलें नाहीं कीं काय ? ”

टिमथीनें उत्तर केलें, “ हो. तुझा आजचा दुर्मुखलेला चेहरा जरासा विरस करणाराच आहे. कांहीं आजारी विजारी होतांस कीं काय ? ”

यावर टिमथीचे वयोवृद्ध वडील शांतपणें ईंग्रजींत म्हणाला, “ अरे, कोणासही नेहमीं हरुप येइल असेंच बोलवें. आणखी सर्वांच्या सेयीसाठीं तुम्हा मित्रांना सुचवितों कीं, आतां ईंग्रजींतूनच बोल. ”

यापुढील सर्व संभाषण ईंग्रजींतून सुरू झालें. कारण टिमथीचे आईवडील मराठी जाणत असले, तरी त्यांच्या एलिझाबेथ, होप, मार्गरेट, मेरी, विटी, सबी, या सहा बहिणी व जॉन हा लहानगा भाऊ हीं सर्व तरुण मंडळी मराठी जाणत नव्हती.

होप मिस्किल्पणानें हांसत म्हणाली, “ विजय, आतांच जी रुथ इथून गेली तिच्यासंबधीं तुम्ही आणखी थोडें जास्त विचारलंत तर फार चांगलें होईल. ”

“ असं काय आहे बुवा विचारण्यासारखें ? ” टिमथीकडे पहात विजयनें पृच्छा केली.

टिमथी ओशाळून खालीं पाहू लागला. तेव्हां मेरी त्याला टोमणा देत म्हणते, “ असा मुलीसारखा काय लाजतोस ? ... ”

विटीनें मधेंच तोंड घातलें. “ मुली आतांशा लाजतात कां ग कधीं ? ” हा तिचा अनाहृत प्रश्न होता.

सबी म्हणाली, “ मग आतां मुलांनीं लाजावं असा नवा रिवाज निघाला आहे कीं काय ? ”

विजय मधेंच म्हणाला, “ मला उगाच जास्त गोंधळांत टाकूं नका बुवा अशा. रुथसंबधीं काय सांगावयावं तें सांगून टाकाना एकदां. ”

“ तो काय सांगणार कपाल ? ” एलिझाबेथ म्हणाली. मीच सांगतें सारं, “ बरं का विजय, ही रुथ आमच्या टिमथीची लौकरच ‘ मडम ’ हाणार. ”

यावर विजय जराशा घाईत आश्चर्यानें म्हणतो, “ आतांच ना सांगितलंत, कीं रुथ ही तुम्हा सर्वांची बहीण म्हणून. मग बहिणीशांचं करणार काय हे राजेश्री लग्न ! ”

हें ऐकतांच मुलींना किंचितसे हंसू आलं व खुल्यास. करण्यासाठीं होप म्हणाली, “ तुम्ही हिंदू लोक अशाच नेहमीं चुका करतां. रुथ आमची ‘ कझिन ’ आहे, ‘ सिस्टर ’ नाहीं. आमच्या थोरल्या काकांची ती मुलगी. ती आमची बहीण कशी होईल ? ”

विजय आठवत्यासारखे करून मधेच म्हणाला, “ कायरे टिमथी, ह्या रथचं लग्न डेहराडूनच्या एका मिलिटरी ऑफीसर्शी झाल्याचं तू मागें सांगितलं होतंस ? ”

एलिझाबेथ म्हणाली, “ होय. होय. तीच ती. पण पुढें तिचा नवरा दारुबाज निघाला आणि कांही नेटिष्ट बायकाही त्यानें घरांत नाचवायला आरंभ केला. म्हणून रथनें त्याच्याशीं ‘ डायव्होर्स ’ मागितला असून ती ‘ केम ’ त्तें कोर्टांत चालं आहे. तिचा निकाल होतपर्यंत आमचे दादासाहेब ताटकळत राहणार ! ”

यावर विजय टिमथीकडे वळून तिरस्कारमिश्रत धेटने उद्गारला, “ कायरे लेका, आधी लग्नच करायचं नाहीं म्हणत होतास आणि आतां बायको पाहिलीस ती ही अशी ! एकतर ती काडीमोड करणारी आणि पुन्हां त्यांतल्याप्यांत ती तुझी बहीण ! ”

मेरी मध्येच म्हणाली, “ अहो, हे बहिणीचं काय घेऊन बसलांत. विचित्रच दिसतात तुमच्या लग्नासंबंधी नीतिच्या कल्पना ! ”

एवढा वेळ कोंपरांत बसलेली गोंडस मार्गारेट अगदी स्तब्ध होती. पण आतां एखाद्या तन्वज्ञानाच्या अभिनिवेशानें ती सावकाश म्हणते, “ माझीं मतं विजयसारखाच आहेत. काकाच्या मुलीशीं लग्न करण्याची काय गरज म्हणतें मी ? त्यांतून रथ तर अशी थिल्लर वृत्तीची. टिमथीला दुसऱ्या मुलीच मिळत नव्हत्या जशा कांहीं ! ”

आतां टिमथीनेंही आपली स्तब्धता सोडली व तो कांहींशा रागांत म्हणाला, “ मार्गारेट, रथला तू नेहमींच थिल्लर म्हणून नांव ठेवतेस. तिनें असा काय केला ग थिल्लरपणा ? ”

“ आपल्या नवऱ्याला टाकून दिलं दुसरं काय ! ” मार्गारेट फणकान्यानें उत्तरली.

न्यावर चिड्डन टिमथी म्हणाला, “ पण तो दारुडा आहे. बाहेरग्याली आहे. हे तू विभरतेस. ”

“ ते माझ्या चांगलं ध्यानानं आहे. ” मार्गारेटनें पुस्ती जोडली. “ पण कायरे दादा, तू काय दारू पीत नाहींस ? का दुसऱ्या तरुण मुलीबरोबर नाचत बागडत नाहींस ? ”

होप मधेच म्हणाली, “ वाग वा मार्गारेट. सर्वचजण दारू पितात. ‘ बॉल ’ मध्ये नाचतात. म्हणून सर्वांनाच कांहीं दारुडे अगर वाईट चालीचे म्हणत नाहींत ? ”

यावर विजयनें मधेच पृच्छा केली, “ मार्गारेट पण दारू पीत असतील आणि नाचतही अरातील. ”

ह्या प्रश्नाचें उत्तर एलिझाबेथनें एकाएकी दिलें. ती म्हणाली, “ विजय तुम्ही विसरलांत कीं काय. आज जवळ जवळ आठ वर्षे झालीं ती यापैकी कांहींही करीत नाहीं. ”

“ असं काय ? ” असें म्हणून विजयनें अत्यंत आश्चर्य प्रगट केलें.

“ म्हणजे ” मेरी आश्चर्यानें म्हणाली, “ तुम्ही मागच्या सर्व गोष्टी विसरलांत कीं काय विजय ! तुम्हीच म्हणें एकदां तिला उपदेश केला आणि तेव्हां पासूनच तिनें हे मारं मोडून दिलं.

आम्ही तिला नेहमी सोवळी म्हणून चिडवितों. पण तुमच्या उपदेशाविरुद्ध क्रोधच वागणार नाही असं ती आम्हाला निश्चून सांगते अन् तुम्ही मात्र हें सारं विसरून गेलंत ! ”

मेरीचें हें भाषण चालूं असतांना मार्गारेट समाधानानें अधोमुख झाली होती. विजय म्हणाला, “ मी विसरलें बुवा सारं तें. ”

यावर विटी म्हणाली, “ मग आज आतां याविषया पुन्हां वादविवाद करूं या. म्हणजे तुम्हा दोघांच्या विक्षिप्त सोवळ्या मनोवृत्तीवर चांगलाच हल्ला चढवितां येईल. माझा पहिला प्रश्न असा, की चुलत भावाबहिणींचं लग्न झाल्यास कुठं बिघडतं ? आणि दुसरा असा की, दारु प्याल्यानें व स्त्रीपुरुषांनं एकत्र नाचल्यानें नीतिमत्तेस कसा धक्का पोंचतो ? ”

या प्रश्नाचें उत्तर विजयनें देण्यापूर्वीच टिमथीच्या वडिलांनीं बोलण्यास सुरुवात केली. ते शांतपणें म्हणाले, “ विटी, यांत वादविवाद करण्यासारखें काय आहे ? प्रत्येक समाजांतल्या नीतिकल्पना निराळ्या. कक्षीनशीं लग्न करणें हिंदूंना चमत्कारिक वाटतं. आम्हाला तसं वाटत नाही. त्याचप्रमाणें मद्याचं नितसेवन व स्त्रीपुरुषांचा एकत्र नाच, या आमच्यांतील सर्वसंमत चालीरीति आहेत. म्हणून आम्हाला यांत कांहींच वावगं वाटत नाही. मानवनिर्मित गोष्टींत नेहमीच भेदाभेद असावयाचे. त्यांत चांगलें कोणतें व वाईट कोणतें हें ठरवण कठीणच. आपल्यापुरतें प्रत्येक समाजानें पाहावं, आणि त्यांत कमीजास्त फेरबदल करावेत. उगाच दुसऱ्याचे दोष काढण्यांत काय अर्थ ? काय विजय, तुम्हाला आमच्या चालीरीति आवडत नसल्या तरी मी म्हणतों तें पटलं कीं नाही ? ”

हें आपल्या मित्राच्या पूज्य वडिलाचं भाषण ऐकतांच विजयला उपमर्द करणारे शब्द तोंडांतून काढणें शक्यच नव्हते. तेव्हां तो त्यांच्या शब्दांना मान देण्यासाठीं म्हणाला, “ पापा, आपण म्हणतां त्याप्रमाणें मला आपल्या समाजांतली चालीरीति अगदींच कांहीं वाईट वाटत नाहीत. चुलतबहिणीशीं लग्न केलं तर हरकत नाही असंच मला वाटतं. माझ्याहि पापपुण्यांच्या कल्पना थोड्याबहुत लवचिकच होत चालल्या आहेत. ”

पण हें बोलत असतांनाच त्याच्या मनांत विचारांचं नुसतं थैमान चाललें होतं. —लिलेचा नवरा तिला आवडत नव्हतो म्हणून ती माहेरी राहिली होती. विलास तिचा चुलतभाऊ. आपणांत काडीमोड नाही व चुलतभावाशीं लग्न करतां येत नाही, म्हणून कालचा प्रकर आपणांस अत्यंत निंघ वाटला, पण रोखेरचें दोष व्याख्याचचा झाला तर—

ही त्याच्या विलक्षण विचारांची सांखळी होपच्या उस्ताही उद्गारानें एकाएकीं तोडली. ती आनंदानें म्हणाली, “ विजय, खरंच कीं उगाच पापांना बरं वाटावं म्हणून वरवर कांहींतरी बोलतां ? ”

संबी म्हणाली, “ अशी नुसती तोंडीं खात्री नको आम्हाला. प्रचीति पाहिजे. तुम्हाला आमच्या चालीरीति सुद्धा बऱ्या वाटतात ना ? मग आतांच आमच्याबरोबर मद्य

सेवन केलं पाहिजे, आणि उद्या रात्री नाचांत भाग घ्यावयालाहि आमच्याबरोबर आलं पाहिजे.”

यावर मार्गारेट मधेंच म्हणाली, “हे काय ? कांहींतरीच ? विजयला असले विचार मुळींच खपायचे नाहीत.”

पण मार्गारेटला ज्याचा एवढा भरवसा होता तो विजयच एकाएकी उद्गारला, “छे, छे, मी इतका आतां सोंवळा राहिलों नाही. तुम्ही जें म्हणाल, त्याला माझी तयारी आहे. खोटं बाटत असेल तर मी उद्यांच रात्रीं ‘बॉल’ ला घेतों की नाही पहा.”

हा त्याचा आश्चर्यकारक कबूलीजबाब ऐकून मुली मनःपूर्वक हंसल्या. विजयलाही आपण काय बोललों व काय करणार आहोंत, याचें कुठं भान होतं ? तें त्याचें त्रस्त जीवनांतील समाधान होतें वेवढेंच.



प्रेमवेडी मार्गारेट्

आतां नाचायला जायचेंच होतें, तेव्हां रात्री तसेंच कांहीं न येतां जाण्यापेक्षां, दुपारा कांहीं नाचाचे धडे घ्यावें म्हणून, विजय दुसरे दिवशीं सबंध दिवस-भर सायमन् कुटुंबाकडेच राहिला. दोन्ही वेळां जेवायला येणार नाही, असा त्यानें आधीं-पासूनच निरोप देऊन ठेविला होता.

जेवतांना त्याला फर्मविण्यांत येऊन त्याला मांसभक्षण करविण्यांत आलें. मागाहून तसें कळतांच तो बेफिकरीनें म्हणाला, “ कुच्छ पर्वाह नहीं. ”

विजयमध्ये झालेल्या ह्या बदलामुळे त्या सर्वांना खूब आनंद झाला.

फोनोग्राफच्या नाचाच्या संगीताच्या तालावर तो प्रत्येक मुलीशीं आळीपाळीनें नाचायला शिकला. त्या गौरकाय तरुणांच्या लुसलुशीत अंगाचा आपल्या संपूर्ण देहास स्पर्श होतांच त्याच्या सर्वांगांतून कांहीं चमत्कारिक लहरी उसळूं लागल्या. अगदीं प्रथम तर संकोचानें त्याचा जीव अर्धमेलच होऊन गेला. परंतु त्या धीट मुलींनीं त्याचा हा लाजाळूपणा पाहतां पाहतां घालविला. दोनेक तासाच्या शिक्षणानंतर त्या सर्वांनीं विजयच्या नृत्यशैलीची स्तुती करण्यास आरंभ केला. बॉलमध्ये नाचणें अगदीं सोपें असतें असें विजयलाही वाटूं लागलें.

त्या रात्रीं विजयला वाटलें कीं, आपण स्वर्गसुखच भोगीत आहोंत. साधारणतः दोन वाजेपर्यंत तो ह्या सायमन् कुटुंबातील मुलींबरोबरन पाळीपाळीनें नाचला. पण पुढें त्याचा आत्मविश्वास इतका वाढला कीं, आणखीही पंधरावीस गौरकाय तरुणींबरोबर त्यानें ऐटीत नृत्यक्रीडा केली. त्याच्या देहाला स्त्रीस्पर्शानें जें सुख सुरुवातीस झाल्मासारखें त्याला वाटलें, ती मौजेची धुंदि उतरून, त्याला उत्तरोत्तर नृत्यकलेंतच निहेंतुक समाधान वाटूं लागलें. विजय कृश होता, तरी वर्णानें गोरा असून, ऐटबाज व तरतरीत होता. त्याला सायमन् कुटुंब त्या रात्री गंमतीनें ‘Victor’ ह्या नांवानें संबोधूं लागलें. बहुतेक लोक

त्याला खिस्तीच समजले. आणि विजयलाही जातगोत लपविण्याची इच्छा होऊन, त्याने त्या रात्री थोडेबहुत मद्यपानही स्वखुषीने केले.

हे पाहून सबी व विटी मार्गारेटला चिथवू लागल्या. तिने जन्मांत मद्याला स्पर्श केला नव्हता. पण ह्या विजयच्या स्खलनानेही त्याच्याविषयी तिला राग आला नाही. उलट ती म्हणाली, “ विजय चांगला आहे. पण तो आज तुम्हां सर्वच्या संगतीत वाहवला आहे. ”

मार्गारेटला नाचणेही आवडत नसे. ती बहुतेक सर्वांनाच नकार देत असे. परंतु, आज विजयने जेव्हां तिला घिनंति केली, तेव्हां ती आनंदाने त्याच्याबरोबर नाचली.

तिच्या बहिणी आतांपर्यंत केवळ तिची वरपांगी थथच करित होत्या. पण आतां मात्र ती दोघेही नाचत असतां, त्यांना तिच्याविषयी कांहीतरी विशेषच कल्पना आली. आणि ह्या शकैला आणखी एका प्रकाराने दुजोराच मिळाला.

नाचतां नाचतां विजयच्या कानांत मार्गारेट कांहीशी कुजबुजली व तीं दोघेही नाचतच पलीकडच्या दाराने बाहेर पडलीं.

तिकडे एक लांब व्हरांडा होता, आणि पलीकडे एक बाग होती. त्या बागेत मार्गारेटने विजयला नेले. तो त्या रात्री भानावर कुठे होता ! जणुं अप्सरांनीं गजबजलेल्या स्वर्गातच आपण आहोंत असे त्याला वाटले.

कांहीसे लांब गेल्यावर दोघेही गवताच्या गालिच्यावर बसली. विजय म्हणाला,

“ मार्गारेट, तूं तर छान नाचतेस. मग तुला नेहमीच कां नाचावेसे वाटत नाही? ”

अशा सलोख्याच्या नांवाने विजयने तिला संबोधतांच ती मोकळेपणाने म्हणाली, “ विजय, तूं मला माझ्या खिश्न नांवाने संबोधलेस, मला आनंद झाला. दुसऱ्याने जर असा उताविळपणा केला असता, तर मी त्याच्या थोबाडीतच दिली असती ! ”

विजयला त्याने केलेली चूक आतां उमगली. तो हंसत म्हणाला, “ अग, विशेष अर्थाने कांही माझ्या हातून हा प्रकार घडला नाही. चालीरीतीचा विसर पडूनच केवळ माझ्या हातून ही चूक झाली. ”

मार्गारेटचा हांसरा चेहरा खरकन् उतरला. ती बोललीच नाही. विजय धुंदीसुळे त्या रात्री कांहीही बरळत होता. तो म्हणाला, “ म्हणजे मिस सायमन्, तुझें माझ्यावर असं एकाएकी प्रेम जडलं कीं काय ? ”

ती त्राग्याने म्हणाली, “ मला असं परकेपणाने संबोधायचं असेल तर मी इथून उठून जाते. ”

विजय म्हणाला, “ बरं बुवा म्हणतो तुला मार्गारेट. आतां सांग तूं प्रेमबीम करतेस कीं काय माझ्यावर ? ”

“ होय विजय ” मार्गारेट म्हणाली, “ पण माझं तुझ्यावरचं प्रेम कांही आजकालचं नाही. टिमथीबरोबर तूं इंग्रजी सहावीत असतांनाच जेव्हां आमच्या घरी येऊं लागलास,

तेव्हांपासूनच तूं मला आवडतोस. पण तुझ्या तें लक्षांतहि आलं नाही. म्हणून मला आज असं निर्लेज्जपणें सांगावं लागलें. ”

विजय आश्चर्यानें तिच्याकडे नुसता टक्कमक पाहूं लागला. मार्गारेटचा वर्ण फारच चांगला होःता. ती नाकीडोळांही नीटस होती. आणि नाचाच्या पोषाखांत तिनें बरेंचसें अंग यावेळीं उघडें अगल्यामुळें ती विजयला फारच मोहक वाटली.

ती प्रेमदृष्टीनें कटाक्ष फेंकात त्याला लडिवाळपणें म्हणाली, “ खोटं वाटतं हें तुला विजय ? ”

विजय गंभीर झाला. तिचा एक गालगुच्चा घेऊन त्यानें तिला सांगितलें, “ मार्गारेट्, तूं वेडी आहेस. ”

“ होय, तुझ्यामुळं झालें आहे खरी. ” मार्गारेटनें कबूली दिली.

विजयनें विचक्षतेनें विचारलें, “ पण वेडे, आपला विवाह शक्य तरी आहे काय ? ”

“ कां नाही ? ” ती आतुरतेनें विचारूं लागली.

“ मला आपला धर्म सोडायचा नाही. ” विजयनें कारण दिलें.

त्यावर मार्गारेट हंसली. ती म्हणाली, “ मी हिंदू होतें. मग तरी मला पत्करशील ? नाही तरी ह्या सौन्जरासारख्या हलक्या लोकांनीं भ्रष्टविलेल्या आमच्या पापी समाजांत मला कसला आनंद आहे ?...मला तूं हवा आहेस. धर्माविर्मीनी पवीं नाही मला. ”

विजयला वाटलें कीं, तिच्या ह्या भावनाप्रधान अवस्थेंत तिच्याशीं जास्त बोलण्यांत अर्थ नाही. नाही तर गोष्टी भलत्याच थराम जायच्या. तो म्हणाला, “ चल मार्गारेट, सर्व जण आपला भलताच संशय घेतील. ”

मार्गारेटनें ‘ मला लोकांची पवींच नाही. ’ असे सांगितलें, आणि तीं दोघेही पुन्हां द्वाळमध्ये घेऊन नाचांत सामील झालीं.

३१ डिसेंबर रोजी रात्री नूतन वर्षारंभनिमित्त फॅन्सी ड्रेस बाळ होता. प्रत्येकानें कांही तरी असा पोषाख करून यायचें ठरलें कीं, पाहतांक्षणींच एकमेकांस ओळखी पट्टे नये. आणि असेंही ठरलें, कीं विजयने सायमनच्या घरी न येतां परभारें नृत्यगृहाकडेच घेऊन सर्वांना ओळखून काढावे.

नाच नउ वाजतांपासून सुरू झाला. अकरावाजेपर्यंत नाचाचे कितीतरी फेर झाले. परंतु सायमन कुटुंबाची चांगलीच निराशा होत चालली. विजयचा त्या रात्री पत्ताच नव्हता. प्रत्येकाने तऱ्हेतऱ्हेचे पोषाख शिताफीनें केले होते. मार्गारेट पार्शी पद्धतीची साडी नेमली होती व तिने कपाळां कुंकूं लावले होते.

तिलाच सर्वजण चिडवूं लागले, ‘ तुझें आजच हें साडीतलें सौंदर्य पहायला विजय शक्य नही ’ असाच त्या सर्व शत्रूंचा आशय होता.

ती विश्वासानें म्हणाली, “ विजय येईलच. त्यानें मला तशी कबूली दिली आहे.” तिच्या त्या खुळेपणाला सर्व बहिणी हंसू लागल्या. इतक्यांत एक मुद्दाम हिंदुस्थानी पद्धतीनें नेसलेली घुंगुरटें घेतलेली मुलगी त्या चोळक्यांत शिरली व म्हणाली “ मला माहींत आहे Victor कुठं लपला आहे तो. ”

सर्वांनीच विजयचा आवाज ओळखला. टिमथीनें त्याच्या तोंडावरचं घुंगुरटें काढले व सर्वजणी पोट धरधरून हसू लागल्या. टिमथी म्हणाला, “ हात लेका, अखेरीस पडदानशीन बाई बनलास अन् मिशानाहां तिलांजलि दिलीस होय ? ”

मेरी म्हणाली, “ शाबास विजय. तूच जिंकलास. आम्हां दहा जणांच्या डोळ्यांत एकट्यानें धूळ फेंकलीस. ”

मार्गारेटला त्याचें हें नवें स्वरूप आवडलें नाहो. तिनें दुसरीकडे तोंड फिरवलें !

“ एका मुलीवर कर प्रेम आतां ” सर्वांनीं तिला टोमणा दिला.

टिमथीनें विजयची पाठ थोपटली. तो म्हणाला, “ शाबास तुझी. अरे तू तीन चार वेळां माझ्या बरोबर नाचलास, तेव्हांही मला वाटूंचें कीं, आपण एखाद्या मुलीशींच नाचतां आहांत म्हणून... काय म, आतां ह्याच्या शिताफीमुळें ह्याला बक्षीस काय द्यावं ? ”

“ मार्गारेट ! ” विटी म्हणाली. आणि पुन्हां सर्व मंडळी हंसू लागली.

ती थय विजयला आवडली नाहीं. आणखी आतां आपल्या स्त्रीविषांत तो ओशाळा-यलाही लागला. तो सर्वांना म्हणाला, “ आतां मी जातो. मला माफ करा. ” सर्वांनीं त्याला नवें वर्ष लागतपर्यंत थांबण्याना आग्रह केला, व त्याला थांबावेंच लागलें.

बारा वाजायला पांच मिनिटें असतांना सर्वांनी एक मोठा गोल फेर धरून गाणी म्हणायला आरंभ केला. बाराचा ठोका होतांच, परस्परांनीं एकमेकांवर कागशी हारांचा व चुंबनांचा वर्षाव केला, व Happy New year to you हें पालुपद जिंकडे तिकडे ऐकू येऊं लागलें. विजय स्त्रीविषांत होता म्हणून कीं काय, सर्व सायमन् भगिनींनीं त्याची पाळीपाळीनें कडकडून चुंबनें घेतलीं. मार्गारेटच काय ती ह्याला अपवाद होती. टिमथी विजयचें चुंबन घेत असतांना, होप ओरडली, “ अरे टिमथी, सांभाळ जरा. ती पडदानशीन स्त्री आहे ! ”

विजयनें एक वाजतां सर्वांचा निरोप घेतला. बाहेर येऊन पाहतो तो त्याची नवी सायकल कोणीतरी लांबविली होती. पोलीस शिपायाकडून कळलें, कीं ती एका सोल्जरनें नेली. एका सोल्जर G. M. ला वर्दी दिली. त्यानें शोध केला. फोर्टवर तो जाऊन आला व त्यानें सांगितलें की, “ ती फोर्टमध्ये आहे. तुमच्याकडे पाठविण्यांत येईल. ”

मार्गारेट म्हणाली, “ विजय आतां तुम्हां घरीं चला. मी माझी सायकल तुम्हांला देते. ”

एलिझाबेथ म्हणाली, “ आज नाही तरी लेडीज सायकलच हवी विजयला ” रस्त्यांतून जातांना मार्गारेटनें विजयच्या ह्या पोषाकाबद्दल नापसंति दर्शविली, तर विजयनें तिच्या साडीच्या पोषाकांत ती फारच छान दिसते, अशी तिची स्तुती केली !

ती त्याला लागलीच गांभीर्यानें म्हणाली, “ विजय, मग तूं माझ्याशीं लग्न नाही कां करणार ? ”

विजयला आतां वाटूं लागलें, कीं मार्गारेटचें आपणावर निरातेशय प्रेम आहे. तो म्हणाला, “ मार्गारेट, या बाबतींत तुझी निराशा होईल कीं काय, कुणास ठाऊक. इतकें धैर्य मला व्हायचं नाही. ”

तिच्या डोळ्यांत चटकन् पाणी आलें. तिनें रस्त्यावरच त्याचें चुंबन घेऊन प्रतिज्ञा केली कीं, “ तूं जर माझी निराशा केलीस, तर मी आजन्म अविवाहित राहीन. ”

विजयला तें ऐकून धक्काच बसला. त्या तिच्या नाजूकशा लेडीज सायकलवरून धरीं परत येत असतांना त्याच्या मनाला कसेंसेंच वाटत होतें ! तो मानशीं म्हणाला, ‘ हे काय नवेच खेळ आतां दैवानें सुरू केले आहेत ? ’ त्याच्या मनांत प्रथमच दैवाची कल्पना आली म्हणून त्याचें त्याला हंसूं आलें. तो पुटपुटला, ‘ मार्गारेट आपल्यासाठीं प्रेमानें किती वेडी झाली आहे. कुणाला हें सांगितलं तर खरं सुद्धां वाटायचं नाही ! ’

वादळ !

विजय वास्तविक अत्यंत मोकळ्या मनाचा, कधीही कोणतीही गोष्ट लपवून ठेवण्याचा त्याचा आजवरचा स्वभावच नव्हता. कारण विशेष वाईट असं त्याच्या हातून कधी घडलेंच नव्हतें परंतु गेल्या पांच सहा दिवसांत जणुं नवाच विजय जन्माला आला. ह्या नव्या मौजेच्या आयुष्याबरोबरच त्याची नेहमीची मनोवृत्तीही पालटली. आपण काय करितों आहोंत हें होताहोईल तों कुणालाच कळूं नये, अशा रीतीनें त्यानें आपल्या घरांतील वागणूक ठेविली.

बाबासाहेब व रमाकाकू ह्या दोघांचें मन तरी कुठें ठिकाणावर होतें ! लीला तर आपलें तोंडच दखवेनाशी झालो होती. शकुंतला भांबावेलेली असली, तरी तिचेंच एकटीचें लक्ष विजयच्या हालचालीवर विशेष होतें. आपणामुळेंच ह्या कुटुंबावर आपण अशी औदासीन्याची छाया आणली आहे, ह्याचेंच तिला सारखें वाईट वाटत होतें. परंतु, तिला तरी अशा तऱ्हेची परिस्थिती आपणामुळें निर्माण होईल ही काय कल्पना होती ? विलास जेव्हां त्या रात्री तिच्याकडे येऊन अंधारांत माकडचेष्टा करूं लागला, तेव्हां त्या सात्विक, निर्मल बालिकेचें एकाएकी ओरडणें साहाजिकच होतें ! सर्व गोष्टी पुढें आपोआप व्हायच्या तरा घडत गेल्या. पण आपणामुळेंच जरी हा चमत्कारिक प्रसंग ह्या कुटुंबावर आला असला, तरी तिला मूग गिळून स्वस्थ बसण्याखेरीज गत्यंतरच नव्हतें. लीला व रमाकाकू दोघीही आतां तिला पाण्यांत पाहताहेत हें तिच्या लक्षांत आलें. तथापि त्याची तिला पर्वा नव्हती. तिला थोडेसें वाईट वाटत होतें बाबासाहेबाचें मनस्वास्थ्य घालवेलें म्हणून, व विशेषच दुःख होत होतें विजयला वेड लागण्याइतकी चमत्कारिक परिस्थिती निर्माण झाली म्हणून.

‘ होय, हें वेडच नव्हें तर काय ? ’ ती आपल्या मनाशीं विचार करूं लागली

‘ ते जेवांत नाहींत नीट, घरी राहत नाहींत, रात्री बेरात्रीं भटकतात, कुणाशीं बोलत नाहींत. गड्याला सारख्या शिव्या देतात. माडीवरून खालीही उतरत नाहींत, अन्

उतरले की बाहेरचाच रस्ता धरनात ! ’

त्या २४ तारखेच्या रात्रीपासून ३१ तारखेच्या सायंकाळपर्यंत विजय शकुंतलेशी एक शब्दही बोलला नाही की त्याने तिच्याकडे ढुंकूनही पाहिले नाही ! ३१ तारखेस संध्याकाळी नाम्याने शकुंतलेला कळविले की, ‘विजयराव तुम्हाला गुपचुप वर बोलावताहेत’ नाम्याने हा निरोप दिला तेव्हा तो असा खट्याळपणाने हंसला की शकुंतलेला तो निरोपच खोटा वाटला. ती माडीवर गेलीच नाही. पुढे रात्री आठनंतर जेव्हा नाम्या विजयचे ताट घेऊन खाली आला तेव्हा कांहींसा घाबरत म्हणतो, ‘बाइसाहेब, मालक मला रागावले. तुम्हाला वर घेऊनच या म्हणताहेत.’ हा निरोप दिला तेव्हा रमाकाफू जवळच होत्या. त्यांना कसला प्रेमाचा उमाळा आला कुणास ठाऊक ! त्या म्हणाल्या, “पोरी, तो बोलावतो आहे तेव्हा जाईनास. आधीच त्याने घर डोक्यावर घेतले आहे. आपण सारे आश्रित आहोत. श्रीमंतांच्या लहरीप्रमाणे ऐकले नाही तर उद्यां रस्त्यांत भीकच मागावी लागेल.”

शकुंतलेला रमाकाफूचे बोलणे आवडले नाही, पण ती निमूटपणे जिना चढून माडीवर मात्र गेली.

विजय हलक्या आवजात म्हणाला, “तुमचे एखादे चांगलेसं पातळ अन् छानशी चोळी मला देता का आणून आता ? मात्र रमाकाफूंना किंवा कुणालाच ह्यापैकी कांहीं एक कळतां कामा नये.”

शकुंतला आश्चर्याने गर्भगळितच झाली. पण विजयला ह्या प्रकारासंबंधीचा उलगाडा करावयाला सांगायचे तिला धैर्य कसे होणार ? ती म्हणाली, “आणते. पण नवे काढायला गेले तर काफूंच्या लक्षात येईल. रोजच्या नेसणीतले म्हणाल तर काफूंचा डोळा चुकवून आणून देते कांहीं वेळाने.”

“चालेल.” विजयने सांगितले.

कांहीं वेळाने लुगडे व चोळी शिताफीने लपवून शकुंतलेने वर आणून दिली व ती जाळ लागली.

विजय म्हणाला, “थोडे थांबा. मी पलीकडच्या खोलीतने नेसून येतो, आणि तुम्ही कांहीं कुठे बिघडले असल्यास नीट करा.”

शकुंतला भात भीत म्हणाली, “काफूंनी वर येतांना मला पाहिले आहे. आणखी त्यांना मी कशाकरिता आपणाकडे येते आहे, हेही माहीत नाही. म्हणून म्हणते...”

विजय एकदम म्हणाला, “हे पहा, तुम्हाला माहीत आहे ना, मी कांहीं एके पाप करित नाही म्हणून. मग त्या पाप्यांच्या पितरांची कां करितां पर्वा ?”

बऱ्याच वेळाने विजय लुगडे नेसून आला. त्याने रेशमाचा सदराच लुगड्याखाली दाबला होता. तिची चोळी परत करित तो म्हणाला,

“ ही मला होत नाही. परत न्या आतांच, कसं जमलं आहे लुगडं ? ”

“ ठीक आहे. ” असें म्हणत शकुंतलेनें लाजत लाजत त्याचें लुगडें थोडें आणखी नीट करून दिलें. एरव्हीच्या प्रसंगीं तिला विजयच्या ह्या सोंगाचें हंसूच आलें असतें. पण त्यावेळां तिला त्याची उलट काव आली. त्यानें आपल्या लहानग्या मिशानाही रजा दिली होती हेंही तिच्या ध्यानांत आलें.

ती खालीं येतांच रमाकाकूंनीं तिला हडसून खडसून प्रश्न विचारले. त्यांना तिनें येवढेंच सांगितलें कीं, विजयराव वेढ्यासारखेच झाले आहेत. पण कोणत्याही गोष्टीचा विशेष मागमूस तिनें त्यांना लागू दिला नाहीं.

त्या रात्रीं विजयच्या ह्या वृत्तीचा तिला कांहीं केल्या अर्थबोध होईना. या संबंधाच्या अनेक तर्कक्रुतर्कमुळें तिला मुळांच झोंप आली नाहीं !

त्या घरांतील आणखी एक गोष्ट तिला ह्याच रात्रीं लक्षांत आली. रमाकाकू बाबासाहेबांकडे रात्री १२ वाजण्याच्या सुमारास गेल्या त्या चांगल्या अगदीं पाहटे पाहटेच उरत आल्या. बिचाऱ्या अजाण शकुंतलेला त्या सर्व घराचा असा कांहीं राग आला ! पण ती आतां काय करणार ? आई परत येतपर्यंत कुठें जाणार ? आणि शिवाय विजय चांगला होता. त्याची अशी चमत्कारीक अवस्था झाली असतांना, त्याचें पुढे काय होईल, हें पाहण्याकडे तिचा जीव साहजिकच टांगला गेला. नाहीं तर सकाळीं उठूनच पावैतीकाकूकडे निघून जावें असाही ओझरता विचार तिचें मनांत आला होता. पण येवढ्याच एका कारणासाठीं तिनें तो कष्टानें दूर सारला.

ती सकाळीं अंधरुणांतून उठल्याबरोबरच घरांत वादळ उठलें ! बाबासाहेब व रमाकाकू दोघेही तिच्याकडे आलीं. बाबासाहेबांनीं तिच्या चेहऱ्याकडे न्याहाळून पाहिले. तिचे विशाल डोळे तांबूस झाले होते व तिचा चेहरा फिकट काळवंडलेला होता. तिला जाग्रण झालें ह्यांतें हें स्पष्टच दिसत होतें. बाबासाहेबांनीं तिला चमत्कारिक प्रश्न केला,

“ ए पोरी, तुझी आई गेली तेव्हां तुझी काळजी घेण्याची व तुझ्यावर शिस्तीची करडी नजर ठेवण्याची मी तिला कबूली दिली आहे. तूं आजपर्यंत नीट वागलीस. पण आतां मला तुझे कान धरलेच पाहिजेत. ”

शकुंतला गोंधळून नुसती उभीच राहिली ! तीं बाबासाहेबांनीं त्या तिच्या मूकतेचा अर्थ भलताच घेतला. ते म्हणाले, “ तुला बोलण्यांत अर्थ नाहीं. तुला असल्या घाणेरख्या मार्गावर नेणाऱ्या माझ्या चांडाल पोरालाच वळणावर आणलें पाहिजे. ”

बाबासाहेब व काकू वर गेल्या व शकुंतलाही घाबरून हळूच जिना चढली. बाबासाहेबांनीं खूब दार ठोठावलें तेव्हां कुठें विजयनें डोळे चाळत आंतून कडी काढली. बाबासाहेब त्याच्यावर गंरजले, “ आतां लेका तुझी शर्थ झाली. ह्या पोरीला काल अखेर तूं आपल्या नादी लावून भ्रष्टवलेस ! ”

विजयलाही जाग्रण झाले होते. त्याला ह्या बाबासाहेबांच्या उद्गारांचा अर्थ एक-एकी कळलाच नाही. तो आश्चर्याने नुसता उभाच राहिला ! “वेड्या ” बाबासाहेब म्हणाले, “अखेरीस माझ्या तोंडास काळिमा लावलास अन् ह्या पोरीच्या गालाला बांचण्याचा त्रास होऊं नये म्हणून माझी उत्तरक्रिया केलीस कीं काय ? ”

विजयला आतां हंसूंच आले. तो म्हणाला, “पापा, तुम्ही आजकाल किती संशय-खोर झालां आहांत ”

“चूप हरामखोर.” बाबासाहेब ओरडले. त्याच वेळीं पाहतात तों खुंटीवर शकुंतलेचे लुगडे ! “अरे गाढवा, हें पाप आतां तूं लपवून कसं लपविणार ? ”

पुन्हां विजय हंसला. तो शांतपणें म्हणाला, “पापा, पापा ! थोडे थांबा. मी सारं कांहीं सांगतो.”

“काय सांगतोस कपाळ माझे ? ” बाबासाहेबांनीं रागानें त्याला एक चापटही लगावली, “अरे ह्या बाहेरच्या जिन्न्यानें ह्या पोरीला चढतांना आम्ही दोघांनींही चांगलें दान वाजतां रात्रीं पाहिलें. आतां काय सांगायचे शिल्लक राहिलें आहे बदमाशा ? ”

तरी विजय हंसतच होता. शकुंतलेला वाटलें कीं, ह्या वेड्याच्या लहरींत विजय कांहीं एक नीटपणें सांगू शकणार नाही. म्हणून धीटपणें पुढें येऊन तिनें तिला माहित होती तेवढी सर्व हकीकत त्यांना सांगितली. त्यावर बाबासाहेब किंचितशा कमी आवाजांत पण संतापानेंच म्हणाले, “पोरी, तूंही बिलंदरच आहेस कीं ग. मूर्ख कुठली. अग बायकांना पापें झांकतां येत नाहीत. भलतंच कांहीं झालें तर दुर्दैव तुझ्या हात धुवून पाठीस लागेल.”

शकुंतलेनें पाप केलेंच नव्हतें. तीही पुन्हां धिटाईनें म्हणाली, “बाबासाहेब माझ्या हातून कांहींच झालें नाही. मला हा उपदेश कशाला ? ”

“अवदसे !—” असें म्हणून बाबासाहेब पुढें कांहीं तरी बोलणार, इतक्यांत विजय ओरडला,

“खबरदार, पापा. एक शब्द तिला बोलूं नका. शांतपणें मी काय सांगतो तें ऐकून घेणार असलांत तर इथं उभे रहा, नाही तर व्हा खालीं चालते इथून.”

“माझ्याच घरांतून मला हांकोस काय रे निमकहरामा,” असें म्हणत बाबासाहेब पटकन् आरामखुर्चावर बसले व आपल्या तापलेल्या डोक्याला हातांचा आधार देत त्रस्तपणें म्हणाले, “हं काय सांगतोस आपलें पापमहात्म्य तें सांग बाबा एकदां.”

विजयने आतां आपल्या नेहमीच्या मोकळेपणानें त्यांचा वृथा संशय घालवायला ज्या गोष्टी सांगणें आवश्यक होतें, त्या सर्व कांहीं सांगितल्या. सायकल हरविल्याचा वृत्तांत सांगून तो म्हणाला,

“चला आतां मार्गरेट्ची लेडीज् सायकलच तुम्हाला दाखवितों म्हणजे माझ्या खरेपणासंबंधी तुमची खात्री होईल.”

ती सायकल पाहिल्यानंतर बाबासाहेबही शांत झाले. ते कांहींसे रागाच्या स्वरांत रमाकाकूला म्हणाले, “ तूं नेहमीं असंच कांहीं माझ्या मनांत भरवून देतेस. आणखी त्यानं असा हा घोंटाळा होतो. ”

ह्या त्यांच्या सहजोद्वारावरून विजयच्या आणि शकुंतलेच्या लक्षांत आलें कीं बाबासाहेबांच्या संशयाचें मूळ काकूंच्या कारवाईत होतें !

त्या दिवसापुरतें तरी तें वादळ आतां शांत झालें !

रोजनिशीतील पहिली तीन पाने

विजय सत्यवक्ता होता—मोकळ्या स्वभावाचा होता, स्त्रीपुरुषांचे थिळर खेळ त्याला खपणारे नव्हते, अशा तऱ्हेचे बाबासाहेबांचे त्याच्याविषयीचे मत होतें, तें आतां बदललें तें मात्र कायमचेंच बदललें. आपला मुलगा चारचौघासारखाच आहे, असें याउपर त्याचेंविषयीं त्याचें मत झालें. मागराला गंभीर म्हणतात, याचें तुफानांत सांपडणाऱ्याला आश्चर्य वाटतें. पण त्याचा पृष्ठभाग थोडासा उच्छृंखल झाला, म्हणून अध्यांग दरिया थेट तळापर्यंत डहुळला जातो असें थोडेंच आहे ? समुद्राला भरती आली म्हणून तो कधीं आपली सीमा आलाडत नाह. विजयसंबंधाही बाबासाहेबांचा ग्रह झाला होता, तोही असाच चुकीचा होता काय ?

एक तारखेस दुपारीं विजयनें एक नवी रोजनिशी विकत घेतली. त्याच्या पहिल्या तीन दिवसांत त्यानें पुढीलप्रमाणें लिहून ठेविलें होतें:—

ता० १ जानेवारी १९३०

‘ माझ्या या नूतन वर्षाचा आरंभ मोठा अभूतपूर्व झाला. माझ्यावर स्त्रियांच्या चुंबनांचा वर्षाव होऊन, ‘Happy new year to you!’ अशी शुभेच्छा अनेकांनीं व्यक्त केली. मार्गारेट्‌संघर्षीं एक नवीच भानगड उपास्थित झाली म्हणावयाची ! ती मुलगी जर माझ्यासाठी खरोखरच अविवाहित राहिली तर ?—छे: आतां म्हणूा ह्या ख्रिस्ती लोकांच्या उच्छृंखल समाजांत पुन्हां भिसळायचें नाहीं !

गेव्या आठवड्यांत माझे रारखें अधःपतन होत होतें ! पण प्रथम त्यांचें जीवन किती मोहक वाटतें ! आतां माझ्या वागणुकीचें मलाच आश्चर्य वाटतें. गेणिकडे सारे. तसलें आयुष्य जर मी आणखी महिनाभरच घालविले असतें तर मला जगाचीच शिसारी येती !

सकाळच्या संशयाच्या वादळानें एक गोष्ट चांगली झाली. शकुंतलेपुढें विशेष खुपासा करण्याचें मला कारणच पडलें नाहीं.

सायंकाळीं त्या सोलजरनें माझी सायकल आगून दिली. म्हणतो काय चोर कीं ' मला क्षमा करा. मी त्यावेळीं दारूच्या नशेंत होतो. ' ही ह्या गोऱ्या कातडीची संस्कृती !

मार्गारेटची सायकल मी मोटारींतून पोंचवून दिली व तिचे आभार मानले. सर्वांचाच मी तीन चार महिन्यासाठीं निरोप घेऊन परत आलों.

संध्याकाळीं शकुंतला माझ्याशीं किती मोकळेपणानें बोलली ! एकंदरींत माझा पापा व काकूसंबंधाचा संशय खरा होता तर ? अरेरे, जग सारें असेंच का आहे ? पण आतां मीच भ्रष्ट झालों असतांना इतरांस कोणत्या तोंडांनें दोष देऊं ? शकुंतलेला मी उपदेश केला कीं, तूं जपून रहा. तिचे डोळे आज पुन्हां पाण्यानें भरून आले होते.

माझ्या गेल्या आठवड्यांतील पापाचें प्रायश्चित्त म्हणून मी आजपासून सिगारेट ओढणें सोडून देत आहे. परमेश्वरा, मला येवढें तरी धैर्य दे. ”

ता० २ जानेवारी १९३०

“आज सर्वांचा निरोप घेऊन नागपूर सोडलें. लीला माझ्याबरोबर येण्यास कां कूं करूं लागली. जळगावांस तिचें घरीं तिला सुखरूप पोंचविलें.

आगगाडींत मी गांधीच्या ' My experiments with truth ' मधील कांहीं प्रकरणें पुन्हां वांचून काढलीं. यंग इंडियाचे सर्व अंक सांपडले असते, तर बहार झाली असती. माझ्या आयुष्याचें ध्येय आतां अगदीं निश्चित झालें आहे. मलाही कांहीं तरी उदात्त कार्य केलें पाहिजे. निदान देवा, माझ्याहातून कांहीं अघोर पातक तरी घडूं देऊं नकोस.

शकुंतलेचा चेहेरा स्टेशनवर किती केंविलवाणा दिसत होता ! बिचारीच्या भवितव्यांत काय आहे कुणास ठाऊक ? ”

ता० ३ जानेवारी १९३०

“आज पुण्याच्या वाटेला लागलों. लीला बिचारी ओक्साबोव्हासी रडली. तिचा स्वभावच मला अजून कळला नाहीं.

उद्यां पुण्याला पोचतांच एकदम अभ्यासाला लागायचें. परीक्षा जवळ आली आहे. चांगला क्लास राहो, निदान पास तरी झालेंच पाहिजे.

आतां उपेबरोबर हिंडणें फिरणें, मित्रांबरोबर गप्पागोष्टी सर्व कांहीं सोडून दिलें पाहिजे. खेळणें बस झालें. रात्रीदिवस आतां अभ्यास करायचा. देवा, मला सद्बुद्धि दे. ”

पांच प्रमुख पत्रें

१.

नाशिक

२५ जानेवारी १९३०.

चि. विजय यांस अनेक आशीर्वाद,

माझ्या मागच्या पत्राचा तुला राग आला नाही, उलट तुझ्याही लक्षांत ह्या गोष्टी पुढ्यास पोचतांच आल्या होत्या, हें तुझ्या उत्तरावरून कळलें, व मनाला समाधान वाटलें. तूं उघेशीं होतां होईल तों शिताफीनें विशेष संबंध येऊं देत नाहीस, हें योग्यच केलेंस. परंतु त्या मुलीला ह्यापैकीं कांहीं एक भासवूं नकोस. तूं तिला मुद्दामच टाळतोस असें मुळींसुद्धां वाटूं देतां उपयोगी नाही. पूर्वीप्रमाणेंच पैसे वगैरे मी तुझ्याकडेच पाठवीत जाईन. फक्त फिरायला एकत्र जाणें सोडून दे. मुलें फारच चमत्कारिक आहेत म्हणावयाचीं ! जिकडे तिकडे तुम्हां दोघांच्या नांवाचीं वाटेल तीं अश्लील वाक्यें लिहिण्यापर्यंत ह्या सुशिक्षितांची मजल गेली अं ? कॉलेज मॅगझिनमधील तीं गोष्ट तुमच्यावरच आहे असें मलाही वाटतें. ह्या टवाळांना दुसरा उद्योगच नाही कीं काय ?

मला तुझ्याविषयीं कधीं तरी संशय येईल का वेड्या ? हा विचार तरी तुझ्या मनांत कां आला ? अरुणाच्या जागो त्यानेंच आम्हाला तूं दिला आहेस. असें भ.३तेंच तिळमात्रही मनांत येऊं देऊं नकोस.

लोकांना भ्यायलाच पाहिजे. अरे, त्या पोरीचें नांव वाईट झालें तर तिच्या लग्नासंबंधीं जुळविणें मोठें कठीण होऊन बसेल. व्यावहारिक गोष्टीकडे पाहायलाच पाहिजे, नाही का ?

माझे व शकुंतलेच्या आईचें नातें तूं बाबासाहेबांस, उघेस किंवा इतरांस कळविलें नाहीस हें ठीक झालें. पण शफूलासुद्धां ही गोष्ट कळवावयाची नव्हतीस. व्हायचें तें झालें. आतां त्या जुन्या गोष्टीचा गवगवा होतां होईल तों होऊं नये असें वाटतें. तरुणपणा मला

जो काय ग्रह तुला करावयाचा असेल तो कर. पण बाहेर ह्या गोष्टीचा बध्ना केलाम तर आपल्याच घराण्याची अन्न जाईल, नाही बरें ?

तुझी आई जगांतून निघून गेली, तेव्हां तूं सारा चार वर्षांचा व लीला दोन वर्षांची होती. मला पुरतीं तीस वर्षेसुद्धां भरलीं नव्हतीं तेव्हां. चांगली हुद्याची नांकरा, मला अनेक मुली पुन्हां सांगून आल्या. पण मी लग्न केलें नाहीं. ह्याला कारणें दोन. एक तर तुझ्या आईवर माझे निस्सीम प्रेम व दुसरें तुम्हां लहान मुलांना आजन्म मुखांत ठेवावें हा निर्धार. म्हणून मी ऐन ताहण्यांतच विधुरावस्था स्वखुशीनें स्वीकारली. पुढें दहा वर्षेपर्यंत मी पवित्र राहिलो. त्यानंतर दाशंनीं वहिनीला व विलासला आमरण सांभाळायची इच्छा मरतांना प्रदर्शित केली. मीही तें मान्य केलें. तुझी काकू आपल्या घरी आल्यानंतरही जवळ जवळ पांच वर्षे मी देवासारखाच वागलों. पण वयाला ४५ वें वर्षे उलटून गेल्यानंतर माझी बुद्धि चळली आणि गेल्या सात आठ वर्षे आम्ही अशा चोरव्या संबंधांत घालविली आहेत. काकूवर दोन तीन वेळां चमत्कारिक प्रसंग आला अमता, पण माझ्या डॉक्टरांनी पेशामुळें मला तो टाळतां आला. गेल्या तीन चार महिन्यांपासून मात्र मी पुन्हा पावित्र्यानें राहूं लागलों आहे. परंतु परमेश्वर पुढें काय बुद्धि देईल ती देवो.

मला प्रत्यक्ष तुझे समोर ह्या गोष्टी कदापि सांगतां आल्या नसत्या. हें पत्र वाचून होतांच तूं जाकून टाकावेंस येवढीच इच्छा आहे. आपण सर्व मनुष्यप्राणी आहोंत. चुक सर्वा-कडूनच होतात. म्हणून माझा राग मानूं नकोस.

अभ्यास करून, यंदाही चांगले यश मिळव.

तुझा—

पापी पापा

पिपरी.

३.

२ मार्च १९३०

विजयदादास नमस्कार वि. वि.

मी ह्या खेड्यांत सुखरूप आहे. माझ्यावरचा तुमचा राग कधीच जाऊं नये. कारण मी अघोर पातकी आहे.

तुम्हीच माझा उद्धार केलात. तेव्हां मी तुम्हाला माझा देव समजतां.

वयाला २२ वर्षे झाली तरी मला इंग्रजी वर्गाचेही पलीकडे जातां आलें नाहीं. म्हणून मला माझ्या मंद बुद्धीचा खूबच राग येतो. पण आतां तितकेसें वाईट वाटत नाहीं.

ह्या खेड्यांतील सर्व कामांत मला मोठा जिवाळा वाटतो. आपल्या गांवची बरीच सुधारणा मला आतांपर्यंत करितां आली. अजून पुष्कळ पुष्कळ करतां येण्यासारखें आहे.

एक मराठी शाळा काढली आहे. ती रात्रीला चालवितों. मीच मुलांना शिकवितों. असा ढबू मास्तरच त्यांच्या नशीबीं होता असें वाटतें.

होमियोपाथीची एक औषधाची पेटी जवळ बाळगली आहे. तिचा गांवकऱ्यांस फारच उपयोग होतो.

इथेही पाप आहेच. ते प्रकर पाहिले कीं आतां संताप येतो. माझे पाप ह्या लोकांच्या पापापुढें पुष्कळच कमी प्रतीचें होतें, असें आतां वांटें लागलें आहे. पण मी तरी ह्या लोकांना कोणत्या तोंडानें उपदेश करूं ?

माझ्या आईचा मात्र मला एकदां खूब संताप आला. माझ्या पापाला जबाबदार तीच. तिनेंच मला कळत नसतांना नाहीं नाहीं ते धडे दिले.

मागे ती तीन चार दिवस येथें येऊन राहिली. मी तिला खूब बोललों. ती आपलें पाप कांहीं केल्या कबूल करीना. अखेर रडत रडत तिनें सर्व हकीकत सांगितली. ति. स्व. बाबासाहेबच तिच्या अधःपाताला कारण आहेत, हे वाचून तुम्हाला दुःख होईल. तिनें सांगितलें कीं पोटपाण्याच्या व्यवस्थेसाठीं आणि विशेषतः माझ्या सुखासाठीं ती त्यांच्या इच्छेप्रमाणें वागली.

तुम्ही बाबासाहेबांना ताळयावर आणूं शकत नाहीं का ? आई पुरी निर्ढावली आहे. ती आतां सुधारण्याची आशाच दिसत नाहीं.

वडीलधारां माणसेंच जर अशी वागतात, तर आम्हां मुलांच्या हातून चुका का होणार नाहीत ?

दादा, मला तुमच्या सारखा निर्मल मनुष्य माझ्या ओळखीपैकीं एकही दिसत नाही. म्हणून तुम्हाला एक तरी पत्र पाठवून आपलें मन मोकळें करावें अशी इच्छा झाली. हें धैर्य येण्यास मला महिनाभर विचार करावा लागला.

तुमचा,

चुकलेला बंधु,

विलास.

४

नागपूर

ता. ३ मार्च १९३०

प्रिय विजय,

माझे हें पत्र तूं शांतपणें वाच. तुझ्या माझ्या प्रेमाचा नाताळनेतर घरांत बराच गवगवा झाला. मूखपणा सारा माझाच.

ममाला माझी ही कल्पना मुळांच आवडली नाही. ती किती धार्मिक वृत्तीची आहे, तुला ठाऊकच आहे.

तिनें जबरदस्तीनें फेब्रुवारीच्या दोन तारखेस माझे लग्न लावलें. मी तुझ्या आठवणीनें त्यावेळीं रडलें.

जॉन् टिमथीच्याच ऑफिसांत नोकरीस आहे. माझ्या लागलीच लक्ष्यांत आलें कीं, त्यांचाही स्वभाव तुझ्यासारखाच नांगला आहे. तुझी त्यांची २५ डिसेंबरला आमचें घरी ओळख करून दिली होती, आठवतें तुला ?

मी आतां पूर्ण सुखांत आहे. तुझ्याशीं वागतांना मी जरा उतावीळच झालें होतें, असें आतां वाटतें.

जानमध्ये एकच दोष आहे. तो मोठा संशयी आहे. म्हणून तुला हें पत्र मुद्दाम लिहावें लागलें. मी तुझ्याशीं जें कांहीं बोललें तें विसरून जा. टिमथीची मी बहीण, तेव्हां तुझीही मी बहीणच आहे असें मान. कुणाजवळही मागच्या गोष्टी बोलू नकोस.

ह्या पत्राचें उत्तर देण्याचें कारण नाही. तुझीं टिमथीला पत्रें येतात तीं तो मला दाखवितो.

पुन्हां एकदां विनंति करतें कीं सारें सारें विसरून जा. तझ्या चांगुलपणावर माझा विश्वास आहे. म्हणूनच माझ्या संसारांत माती कालवूं नकोस, ही जिव्हाळ्याची विनंति करित आहे.

तुझी प्रेमाची बहीण,

मार्गारेट् सायमन.

५

नागपूर

१५ मार्च १९३०

श्री. विजय कुमारांचे चरणी,

सा. नमस्कार, वि. दि.

आपलीं सर्व पत्रें मला वेळचे वेळीच पोंचलीं. पण मी मुद्दामच उत्तरें पाठविली नाहीत. ति. स्व. बाबासाहेबांचा अलीकडे मजवर खूब लोभ आहे. तेव्हां त्यांना पुन्हां आपणाविषयीं संशयास कांहीं एक वाच द्यावयाचा नाही म्हणूनच मी आपणांस स्वतःच पत्रें लिहिण्याचें टाळलें. राग नसावा. ह्या महिन्याच्या अखेरीस बहुधा आपण घरीं याल. तेव्हां मजवर विनाकारण रागावूं नये, यासाठीच हें एक पत्र नाइलाजानें पाठवावें लागलें.

ति. स्व. बाबांचें संबंधीं मी आपणांस जें कळविलें तें अजिबात खोटें होतें. त्यांचें आयुष्य अगदीं निर्मल आहे, हें आतां मी सांगू शकतें. काफू त्यांच्याकडे जातात, त्या चुगल्या सांगण्यासाठीं. कांहीं वार्डेट हेतू दोघांच्याही मनांत मला कांहीं आढळला नाही. पापी माणसांना सर्वच पापी दिसतात.

मी पापाचरणांत जन्मलें आहे, म्हणून मला चोंहीकडे पाप दिसलें. ती माझी कळीळ झालेली दृष्टि होती. विलासही इथें दोन दिवस राहून परत गेले. त्यांच्या हातून त्या रात्री कशी चूक झाली कुणास ठाऊक ! तें फार सज्जन आहेत, असें मी आतां नकी सांगू शकतें.

माझी बाबा इतकी कां स्तुती करतात कुणास ठाऊक ! ते चित्र कांहीं मोठं चांगले साधलेलें नाहीं. मात्र तुमचा चेहरा हुबेहुब जमला आहे खरा. तो एकाएकी प्रयासन करतांच जमला. माझे मलाच आश्चर्य वाटतें.

बाबा डॉक्टर आहेत, तरी त्यांचें संस्कृतानें ज्ञान खूब आहे हो. मला आश्चर्य वाटतें त्यांच्या संस्कृत व्यामंगाचें.

आई मध्यां बदरीनारायणाच्या वाटेला लागली आहे. मागच्या गोष्टी समजल्या तेव्हां मला तिचा खूब खूब राग आला होता. बरें झालें त्यावेळीं ती इथे नव्हती. नाहीं तर मी तिचें काय केलें अमतें कुणाम ठाऊक.

आतां मात्र मला तिची कीर्तने उलट एका दृष्टीनें ती पवित्रच नाहीं का ? ताऱ्यांच्या नांवाने तिने कुंकू लावले नाहीं इतकेंच. पण ती जन्मभर कथांत पवित्र राहिली, अन तिनें मला निर्मल वातावरणांत लहानाचे मोठे केले.

ताऱ्या माईमंत्रां लिहिलेत ते बरे केलेत. मां आजवर कुणालाही कांहीं सांगितले नाहीं. सांगणार कुणाला ? पण आतां पुढे प्राण गेला तरी ही गोष्ट मजकडून कुणालाही कळणार नाहीं, येवढें तुम्हांला आश्वासन देतें.

काकू माझा अजूनही बराच राग करतात. पण त्यांना मी दोष देत नाहीं. त्यांना माझा राग येणें माहजिकच नाहीं का ?

इथे आलात म्हणजे माझी अभ्यासाची मोय होईल. कांहीं difficulties मीं तुमच्यामाठीं राखून ठेविल्या आहेत.

तुम्हांला माझ्या भवितव्यासंबंधीं व्यर्थच कां काळजी वाटते ? मी आतां एम्. ए. व्हायचें अन शिक्षकिणीचा पेशा स्वीकारण्याचें ध्येय आपल्यापुढें ठेविले आहे.

माझ्याशीं जाणतेपणानें कोणता कुलवान् पुरुष लग्न करील ? मला कुणाला फसवून विवाह करायचाच नाहीं. त्यापक्षां मी आजन्म अविवाहितच राहीन.

तुमच्या येत्या परीक्षेंत सुयश चिंतितें. बाबांची प्रकृति चांगली आहे. ते तुमची सारस्वी आठवण करतात.

लीलाताई पुन्हां हृद्यनें कालच इथें परत आल्या.

आ०

श० देशपांडे.

कलियुगांतली चंद्रसेना

लेखी परीक्षेच्या जंजाळांतून विजय एकदांचा मोकळा झाला. तो अखेर ऑनर्सच्या परीक्षेला बसलाच नाही. माणसाचा मेंदू हा निर्जीव यंत्रासारखा हुकुमी का आहे ? त्याचें मनच ह्या वर्षी प्रसन्न नव्हतें, तर मंडपांत त्याची लेखणी ती काय चालणार ?

मराठीच्या तोंडी परीक्षेसाठी त्याला मुंबईला जावें लागलें. काय ते प्रश्न अन् काय तो खेळ ? ती मुंबईची तोंडी परीक्षा आटोपल्यानंतरही त्यानें तिथें दोन तीन दिवस रहायचें ठरविलें.

एम्पायर हॉटेलच्या त्याच्या खोलींतल्या खिडकींतून तो एका दुपारीं सारखा खाली दृष्टि लावून बसला होता. तिथून दिसणारें तें दृश्य डोळे भरून पाहिलें म्हणजे साऱ्या मुंबईच्या वैचित्र्यपूर्ण धांवपळीच्या आयुष्याची पूर्ण कल्पना होते. घाणेरड्या जागेवरही दिखाळ साज चढवावा मुंबईनेंच, असें विजयला त्या वरून दिसणाऱ्या मोहक बांधकामाच्या संडासांकडे पाहून वाटलें. व्हिक्टोरिया टर्मिनस व इतर इमारतीचे बांधकामाचे नमुने फार प्रेक्षणीय आहेत, असें निवांतपणें त्यांचे निरीक्षण केल्यावर अधिकच वाढूं लागतें. ट्राम-स्टेशनवर किती मजेदार दृश्य दिसतें. कोण म्हणतो हिंदुस्थानांत एकी नाही म्हणून ? भिन्न भिन्न धर्मांचे, जातीचे, पोषाकाचे, चालीरीतीचे, परिस्थितीचे लोक खेळीमेळीनें आपला घाईचा व्यवहार एकत्र करतांना पाहिलें म्हणजे मुम्बापुरी विषयीं आदरच वाटतो. ट्राम गाड्यांचा तिथें त्रिवेणी संगमच झाला आहे. मायापुरी गरीब श्रीमंत सर्वांनाच पूर्ण वाव देते. ट्रामचे घंटानाद, घोडागाडीच्या टापांचा ठेकेबाज आवाज, मोटारचे किरकिर, पों पों ध्वनि, बसचा घरघर नाद, खटान्यांचा खडखडाट, ही असली आरती चांगली बारा तास मुंबादेवीला चालली असते. त्या तिथून दिसणाऱ्या वीथिका किती विशाल व सुंदर आहेत.

विजय हें सारें दृश्य आपल्या थकलेल्या मनाला निरंगुळा मिळावा म्हणूनच पाहत

होता. त्याच्या खोलीतच एक रंगेल गृहस्थ उतरले होते, ते याच वेळी दुर्बिणीतून तेंच दृश्य त्याच खिडकीतून पाहत होते.

“अहो, काय छान फटाकड्या चालल्या आहेत त्या.” गृहस्थ आनंदानें बेहोष होऊन ओरडला. आणि ती दुर्बिण त्यानें विजयच्या हातीं देत म्हटलें, “पहा तरी जरा ढोळे भरून मुंबईचें खरें सौंदर्य ! त्या फुटपाथवरील चिमुकल्या पुस्तकविक्रयापुढून जात आहेत.”

विजयनें मंत्रमूढाप्रमाणें त्या दुर्बिणीतून एकवार त्या स्त्रियांकडे नजर फेकिली. ती एकाएकी उद्गारला, “अरेच्या, शालिनी इथं कशी ? अन उषा मग कुणाबरोबर जाणार नाशिकला ?”

त्यानें घाईतच कोटदोपी घातली व तो विद्युत् पाळण्यांतून झरकून खाली आला. धांवपळ करीतच त्यानें शालिनीला गांठलें. तो आश्चर्यानें तिला म्हणाला, “वाः ! शालिनीताई, नाशिकला नाही का गेलांत तुम्ही ?”

त्या दोघीही थबकल्या. शालिनी मागे वळून पाहत म्हणते “कोण विजयराव का ? बरी भेट झाली म्हणायची इथं...अखेर मी नाहीच गेलें बाई नाशिकला. उषेला ह्यावेळीं एकटाच प्रवास करायची फार इच्छा होती. नाताळच्या सुटीनंतर तात्यासाहेब तिला पोचवीला आले होते ह्याचा तिला कोण राग आला ? म्हटलें फेड आपली हौस एकदाची.”

“तात्या रुजवरच रागावतीलना आतां,” विजय म्हणाला.

“ही माझी मावशी रेवती” शालिनीनें त्या अनोळखी बाईची त्याला ओळख करून दिली. तिनें त्याला नम्रपणें पुरुषी पद्धतीचा नमस्कार केला. रेवतीबाई पोक्त होत्या, पण त्यांचा गौरवर्ण अगदीं सुवर्णासारखा होता. रंबीबेरंगी चौकड्याचें क्षिरक्षिरीत पातळ स्या नेसल्या असून त्यांनीं आपला ओचा सोडला होता. त्यांच्या पायांत मखमलच्या चपला होत्या. त्यांच्या डोक्यावर गजरा व नाकांत चमकी होती. त्यांच्या तोंडावर खूबच कांति झळकत होती. त्याचें शरीर प्रमाणबद्ध असून, दंतपक्ति मोत्यांसारखी चकाकत होती. ओंठ व गाल तांबूस होते. त्या विडा चघळत असल्यामुळें विजयला मोठ्या रंगेल वाटल्या.

शालिनीची आई गोवेकरीण वेद्या होती, हें विजयला माहीत होतें. तेव्हां ह्या तिच्या मावशीसंबंधीही त्यानें एकाएकी तोच तर्क केला.

रेवतीबाई म्हणाल्या, “कुठें उतरलांत आपण ?”

“एम्पायर हॉटेलमध्ये.”

“म्हणजे कुणी इथं ओळखीचं नाही की काय ?”

“उतरण्यासारखं घर नाही कोणतेंच.”

“मग आमच्या घरीं चला ना राहायला.” त्या अनपेक्षित आमंत्रणाचें विजयला नवलच वाटलें. शालिनी म्हणाली, “अग, आपणा गोवेकरणींच्या का इथं उतरतील हीं घरंदाज माणसें !”

“ म्हणजे ? माझ्यासंबंधी ह्यांना तू कांहीच कळविलं नाहोंस वाटतं ? ” रेवतीबाईंनी आपल्या भाचीला विचारलें.

“ अग मावशी, ” शालिनी हंसून म्हणाली, “ त्या भटजी कॉलेजला तूं मुंबई का समजलीस ? आमच्या कॉलेजबंधूबरोबर अघळपघळ बोलायला तिथं येते कुठं संधि ? ” इतकें सांगून तिनें विजय उषेसंबंधी पुण्यास झालेल्या गवगव्याची तिला हकीकत सांगितली. शेवट ती म्हणाली, “ तिथल्या मुलांचा प्रभाव असा कांहीं विलक्षण आहे, कीं उषेसारख्या अगदीं घरोब्याच्या मुलीशींही विजयराव बोलेनासे झाले अखेर. ”

“ शालिन्ताई ” विजय आश्चर्यानें विचारूं लागला, “ माझ्या तुटकपणाचं कारण तुम्हां मुलींना अन् उषेला कसं कळलं हो ? ”

“ तें कळवाचं का लागतं ? ” शालिनी मानेला किंचित्सा झटका देऊन म्हणाली, “ पण विजयराव, उषा तुमच्यावर खूब रागावली आहे हो. ”

यावर रेवतीबाईनें विजयला पुन्हां आपल्या येथेंच येऊन राहण्याची विनंति केली व आम्ही तुमच्या हॉटेलात पांच वाजतां येतो तुम्हाला न्यायला, असें सांगून त्या दोघीही निघून गेल्या.

शालिनी चांगली सुशिक्षित ओळखीची मुलगी म्हणूनच विजय तिच्या मावशीच्या घरीं नाखुषीनें जाऊन राहिला. पण तिथें गेल्यानंतर एक तासाचें आंतच त्यानें केलेली धाडचूक त्याच्या लक्षांत आली. मुगभाट नाक्यावर असलेल्या त्या इमारतींत सर्व धंदेवाईक नायकिणीच राहत होत्या. आणि त्याच इमारतीचा एक मजला रेवतीबाईंच्या ताब्यांत होता.

अशा वेद्यागरांत उतरण्याचा विजयचा पहिलाच प्रसंग. त्यांतल्या त्यांत समाधानाला इतकीच जागा होती कीं त्याला एक स्वतंत्र खोली देण्यांत आली होती आणि रेवतीबाई एका दृष्टीनें आदर्श नायकीण होत्या. त्यांनीं आमलें संपूर्ण घर विजयला दाखविलें, तेव्हां त्याला कळलें कीं, रेवतीबाईंनीं एक अनाथालयच स्थापलें होतें. त्यांत गरीब वेद्यांचीं बाळंतपणें होत आणि म्हातांच्या निराधार वेद्या व नायकिणींना नको असलेले मुलगे त्या तेथें पाळीत असत.

रात्रीच्या जेवण्याची व्यवस्था विजयच्या खोलींतल्या टेबलावर करण्यांत आली. एका कुणबिणीनें दोन ताटें वाहून आणून ठेविली व शालिनी तिच्या पाठोपाठच खोलींत शिरली.

ती खुर्चीवर बसतांच म्हणते, “ सारा ब्राह्मणी थाट आहे बरं कां. कसलीही शंका येऊं देण्याचं कारणच नाही. ”

“ हं. सारं ठीक आहे. ” असें म्हणून विजयनें एक दोन घांस कसेबसे गिळले व तो हात धुऊन पुन्हां आंत येऊन बसला.

शालिनी हंसत म्हणाली, “ मला वाटलंच होतं तुम्हाला जेवणसुद्धां जायचं नाही म्हणून. पहिल्या दिवशां कुठल्याही संभावित पाहुण्याची इथं अशीच स्थिती व्हायची.”

कांहीं वेळ विजय स्तब्धच बसला. पण पुढें त्यानें तिच्यावर प्रश्नांना सारखा भडिमार सुरू केला, व तिनेंही त्याचा लागोपाठ उत्तरें दिलीं.

“ शालिन्ताई, तुला इथं राहणं बरं वाटतं ? ”

“ म्हणजे ? अहो हेंच माझं घर आहे विजयराव. ”

“ पण ह्या नायकिणींच्या गोतावळ्यांत तूं कशी राहतेस ? ”

“ मी नायकिणीचीच मुळीं मुलगी आहे. ”

“ मग कॉलेजांत कशाला शिकतेस ? ”

“ कां बरं ? नायकिणीनं शिकूं नये को काय ? ”

“ तसं नव्हे शालिन्ताई. पण मला वाटलं कां तुझं शिक्षण हें उपरतीचं लक्षण असावं. ”

“ मग मी कांहीं वेदयेचा धंदा नाही करीत ! ”

“ पण ह्या पापाचारांत तुला राहवतं तरी कसं ? ”

“ हें पहा विजयराव, हा संवयीचा प्रश्न आहे असं नाहीं तुम्हांला वाटतं ? ”

“ तूं मग इथंच का नाहीं शिकत ? ”

“ ह्या बाजारांत अभ्यास नाहीं होऊं शकत म्हणून. ”

“ पण तूं शिकून तरी काय करणार ? ”

“इंटर सायन्स पास झाल्यावर मी मेडिकल कॉलेजांत जाईन. मावशीच्या मॅटरनिटी होमसाठी तिला एका डाक्टरिणीची जरूर आहे. ”

“ ह्या होमचा खर्च कोण चालवितो ? ”

“ मावशीच चालविते. दुसरे कोण ? ”

“ अन् इतका कां पैसा आहे तिच्याजवळ ? ”

“ विजयराव, ती आपलें धंद्याचें सर्व उत्पन्न ह्यासाठीच खर्च करिते बघा. अन् तिचं हें उदात्त उदाहरण पाहून खालच्याही कांहीं नायकिणी महिन्याकांठीं जवळ जवळ ४०० रुपये तिला ह्या कामासाठी देतात. ” ही सर्व माहिती मिळाल्यानंतर विजयला तिला आणखी विचाराविसें वाटलें.

“ काय ग तुझ्या मावशीला हा निच धंदा अजून कसा करावासा वाटतो ? ”

“ पण तिनें पैसा कुठून आणावा विजयराव ? ”

“ तुझ्यासारख्या वेदयेच्या पोरीला कॉलेजांत तरी कसें घेतात कुणास ठाऊक ! ”

“ म्हणजे ? विजयराव, मी वेदयेची मुलगी आहे हें सांगितलं कुणाला असं कां वाटतं तुम्हांला ? ”

तो विषादानें म्हणाला, “ अरेरे, शालीनुताई, मी तुम्हाला आजवर किती चांगले समजत होतो. ”

“ ताई म्हणालांतच आतांही, ” ती लडिवाळपणें म्हणाली, “ इतक्या योग्यतेची मी तुम्हाला अजूनही वाटते तर... पुरुषावर असले बळजबरीचे प्रसंग तुम्हां आजवर कधीं एकले होते का ? ”

विजय तिच्याकडे न पाहतां आतां खोलींत चोंहीकडे नजर फेकूं लागला. तो शृंगारलेला पलंग, ती मेनका, उर्वशी, गोपी ह्यांचीं नम्र चित्रें, ते विशाल आरसे, तें सुंदर चांदीचें तबक, ते फुलांचे हार, ह्याचा खरा अर्थ आतां त्याला कळला.

तो तिला आळवूं लागला,

“ बऱ्या बोलानं दार उघडा नि मला जाऊं या. ”

“ मला तुमची आतां विशेषच काळजी वाटते. ” शालिनी जणुं निरुपायानें म्हणाली, “ मघाशां तुम्हांला मी जो विडा दिला, त्यांत धुंदीनें बेहोष होण्याचें औषध घातलें आहे. आता जर इथून गेल्यांत तर रस्त्यांतच तुम्हांला गुंगी येईल. त्यावर एकच उतार आहे. हें औषध प्या नि मग जा. ”

तो मद्याचा पेला होता. विजय रागानें म्हणाला, “ रस्त्यांत मेलें तरी बेहेत्तर. ” असें म्हणून त्यानें पायातला जोडाच त्या कुलुपावर आपटण्यास सुरुवात केली.

शालिनी खुदकून हंसून म्हणाली, “ बाहेरूनही कुलूप लावायला सांगितलें आहे त्याचं कसं ? व्हिक्टोरिया पण परत करायला आधींच सूचना देऊन ठेविली होती. पुन्हां गाडीसाठींही हिडणार काय ? ”

विजय तें ऐकून हवालदील झाला. त्याला खरोखरच डोकेंही थोडेंसें जड पडल्यासारखें आतां वाटूं लागलें. त्या विड्याचाच हा परिणाम असावा असा त्याचा प्रह झाला. तो खुर्चीवर गपकनू बसला व कपाळाला त्यानें हात लावला.

शालिनीनें आतां आपले मोहिनी मंत्र सुरू केले. त्याच्या पाद्रीमागे टेकून उभे राहून आपल्या लुशलुशीत तळहातांचा त्याच्या दोन्ही गालांना आधार देत ती म्हणाली,

“ डोकं चेपून देऊं का ? म्हणजे अंमळ बरं वाटेल. ” तिचे हात त्यानें दूर सारले व म्हटलें, “ दूर उभी रहा. पापी, कुलटा, वेदया कुठली. ”

“ अहो ह्या मला शिव्याच वाटत नाहींत ” त्याच्यासमोर जाऊन गुडचे टेकवीत बसत ती म्हणाली, “ कुलीन स्त्रियांना ह्या शिव्या वाटतात. ”

तिचें सर्वांग जणुं स्याच्यासाठीं स्फुरण पावलें होतें. तो अधोमुख होता. त्याची दृष्टि तिच्या उरोभागाकडे चुकून गेली. तो केंविलवाण्या दृष्टीनें तिच्याकडे पाहूं लागला.

“ तूंही वेदयेचा धंदा करतेस का ग ? ” विजयनें तिला विचारलें.

ती गोड गोड हंसली व मधुर आवाजांत म्हणाली, “ चांगलं! असा बरा फुफ्टाचा धंदा. मी तुम्हाला पैसे का मागितले ?”

“ मग तूं पापी, विलासी आहेस. ” विजयनें तिची निर्भत्सना करीत म्हटलें.

तिचे खोटे आविर्भाव आतां थांबले. ती कळकळीनें सांगूं लागली, “ विजयराव, तुम्हाला तसं वाटणं साहाजिक आहे. पण मला आजपर्यंत कोणाही पुरुषाचा स्पर्श झाला नाही...अन् तुमच्यासारखा चांगला पुरुष मला आजही भेटला नसता तर ह्या प्रसंगासाठीं मी आणखीही बराच काळ थांबलें असते. पण आतां माझ्यांनं रहावत नाही. ”

तिच्या त्या स्पष्टोक्तीचा विजयवर एकएकी परिणाम झाला. तो म्हणाला, “शालिनी हेंही पापच नाही का होणार ? ”

“ होय होईल. ” तिनें कबूल केलें, “ पण माझ्यासारख्या मुलीला दुसरा उपाय सांगा. ”

“ तूं लग्न कां नाही करीत ? ”

“ वेद्येच्या मुलीशीं कोण करणार लग्न ? ”

“ आजकाल होईल कुणीतरी तयार. ”

“ ह्या सांगायच्या गोष्टी नुसत्या. कुणी चांगला पुरुष तयार होणार नाही. वेद्या ह्या नात्यानें माझ्याशीं चोरून विलास करावयाला मात्र आज अनेक तयार आहेत. ”

“ तूं नीट शोध कर. वाट पहा. कुणीतरी तुला असा उदात्त पुरुष भेटेल. ”

“ पुष्कळ वाट पाहिली. तुम्हीच आज भेटलांत. तुम्ही होता माझ्याशीं लग्न करायला तयार ? ” विजयची ह्या तिच्या प्रश्नानें गाळणच उडाली. तो म्हणाला, “ नाही शालिनी, मला नाही हें शक्य होणार ? मी अजून स्वतंत्र नाही. ”

“ मी घाई का करते आहे कसलीही! स्वतंत्र झालांत म्हणजे घ्याल मला पदरांत! तोंवर मी पाहतें वाट. ”

विजयला आतां तिची कोंव आली. तो तिला उपदेशाच्या स्वरूपांत म्हणाला, “ शालिनी, तुझे विचार जर इतके चांगले होते, तर तूं आज असं वेद्येसारखं वर्तन माझ्याशीं करायला नको होतंस! वेडी कुठली. माझं मन तुझ्याविषयीं या तुझ्या वागण्यानं किती क्लृप्त झालं ? ”

शालिनी आतां खऱ्याखऱ्या लजेनें म्हणाली, “ हें हावभाव कदाचित् माझ्या इथल्या जन्मामुळंच माझ्या हाडीमासीं खिलले असतील ! ”

तो तिला चांगला मार्ग सुचवूं लागला, “ शालिनी, तूं हें घर सोड. चांगल्या संगतींत रहा. म्हणजे तुला चांगला पति सहज मिळेल. ”

“पण हें सारं करायला जवळ पैसे नकोत का ? मजजवळ तर माझं असं कांहीही नाही आज. मी हें घर सोडून कुगाच्या भरवशावर बाहेर पडूं ?”

“काबाडकष्ट कर. नोकरी कर.” विजय म्हणाला.

“उपदेश करणं सोपं आहे विजयराव, पण माझ्यासारख्या नाजुक अन् साधारण सुंदर मुलीनं हलकं कामही करणं शक्य आहे का ?... मी पवित्र आयुष्य घालवार्वं असं तुम्हाला खरोखरच वाटत असलं तर एकच उपाय आहे-सांगूं.”

“सांग पाहूं ?”

“तुम्ही आतांच मला पत्करा...म्हणजे याच वर्षी म्हणतं मी. तोंवर मी वाट पाहतं.”

“मी कसं आजच आश्वासन देऊं ?” त्यानं तिला निरुपायाचा प्रश्न टाकला, “मीच स्वतः आज माझ्या वडिलावर अवलंबून नाही का ?”

शालिनी म्हणाली, “पण मला आश्वासन तरी द्या. म्हणाल तितके दिवस मी वाट पाहतं.”

विजय आतां उतावीळपणानं म्हणाला, “मग इतकी जर तुझी तयारी आहे वेडे, तर आजन्म कुंवारच राहायला कां तयार नाहीस ? संयम करणाऱ्या क्रिया कितीतरी आहेत.”

“विजयराव, नेहमी चांगल्या वातावरणांत राहण्याचें भाग्य मला लाभतें तर तें एकपरी शक्य झालं असतं. इथं तें नाहीं शक्य होणार. माझ्या गनाला तसं राहावयाचेंच नाही. इतके दिवस मी निर्मल राहिलें तें किती कठणार्ईन.” विजय इतका वेळ सारखा तिच्याशी चांगुलपणानेंच बोलत होता. त्याच्या मनाला विकाराचा स्पर्शही शिवला नाही. पण ती तसली मोहक तरुणी रात्रीच्या एकातांत त्याच्याही संयमशील मनावर विजय मिळवूं लागली.

तो कांहीशा प्रेमदृष्टीनं तिला म्हणाला, “वेडे, समज आज तूं माझ्याबरोबर पत्नि” त्वाच्या नात्यानं वागलीस तर मग तुझा जन्माचा प्रश्न कसा सुटेल ग ? ”

“मी आपला देह विकणार नाही येवढंच. पण तुनच्यासारख्या चांगल्या पुत्र्याशी जेव्हां संधि येईल तेव्हां-तेव्हां—” इतकें म्हणतांच ती मोहकपणानं ओशाळलीच. तिचा उरोभाग थरथरत होता. तिचे ओंठ चुंबनासाठीं आतुर झाले होते.

त्रिवेणी-संगम

विजय त्या खुर्चीवरून एकाएकी उठला, व खोलीत येरझारा घालतांना विचारांत कांहींसा मग्न झाला. कसल्या तरी निर्धाराने तेज त्याच्या चेहऱ्यावर दिसू लागलें. तो शालिनीला तिनें येजलेल्या तिच्या आयुष्याचें भेसूर दृश्य दाखवूं लागला. अनेक तऱ्हेनें उपदेश केल्यानंतर त्यानें तिला शेवट अधिकारवाणीनें चार हिताचे शब्द सांगितले.

“ शालिनी, तू जर आजवर खरोखरच पवित्र असशील तर आणखी कांहीं काळ असाच संयम करायला पाहिजेस. इथं होतांहोईल तों कमी दिवस रहा. माझ्याबरोबर चल नागपूरला. नंतर उपेकडे नाशिकला रहा. कॉलेज सुरू झालें म्हणजे पुन्हां तुझें जीवन सुखाचें जाईल. ”

“ होय का ? मला आपल्याबरोबर न्यायला तुम्ही तयार आहांत ? ” शालिनीनें उत्सुकतेनें विचारलें.

“ होय उद्यांच आपण इथून जाऊं या. ”

हें विजयचें आमंत्रण तिला फारच आवडलें. ती तत्क्षणीं दरवाजा उघडून निघून गेली, आणि त्याच्याकडे वळून म्हणाली, “ रात्रींतून पळून नाही जायचं बरं का ! ”

“ आतां त्याची नको तुला काळजी. ”

नागपुरास शालिनीनें पुन्हा आपलें कॉलेजांतलें साधें स्वरूप धारण केलें. तिचा स्वभाव फारच गोड व मनमिळाऊ होता. तिची नेहमीची वागणूक मोठी शालीन होती.

तीं फर्ग्युसनमधील एक विद्यार्थिनी आहे आणि तिचें नांव शालिनी निवासकर असून तिच्या-मावशीनें सुंबईस एक अनाथालय व सूतिकागृह चालविलें आहे, अशा तऱ्हेचीच तिजसंबंधी विजयनें सर्वास माहिती दिली.

सर्व मंडळींच्या भेटी गोष्टी जेवणाच्या वेळीच काय त्या होत. एप्रिलच्या एक तार-खेला विजयनी येण्यासंबंधी तार आली म्हणून स्टेशनवर मोटार पाठविण्यांत आली होती.

दिवसाच्या जेवणांत परीक्षेसंबंधी, शालिनीसंबंधी, व इतर अवांतर माहिती बाबा-साहेबांनी विजयला विचारलीच होती.

रात्री जेवतांना लीला म्हणाली, “ विजूदादा, आम्हाला तुझी तार वांचून वाटलं कीं तूं आम्हाला आज ‘एप्रिल फूल’ करणार कीं काय कुणास ठाऊक. ”

विजय हंसून म्हणाला, “ अग, पापांना ना केली होती मी तार ? त्यांनाही फूल करीन मी, असं का वाटलं तुला ? ”

बाबासाहेब लीलेला म्हणाले, “ तुला रोजचाच दिवस आजच्यासारखा आहे. तुला आणखी मूर्ख तें काय ठरवायचं ? ”

जेवण झाल्यानंतर शालिनीनें शकुंतलेला लीलेसंबंधीची कांहीं विशेष माहिती विचारली. तिला विजयकडून घरांतल्या सर्व गोष्टी कळल्या होत्या, पण लीला पुन्हां मोहरीं कां येऊन राहिली, हें घरांतील पुरुष मंडळीला एक गूढच होतें. ‘ ती अलूड आहे, सासरीं राहत नाही, नवरा गांवढळ असल्यामुळें तिला आवडत नाही. ’ इत्यादि गोष्टी सर्वांनाच माहित होत्या. पण ह्यापेक्षां कांहींतरी ज्यास्त कारणें असलीं पाहिजेत, असें शालिनीला वाटलें. आणि तिनें बंगल्याच्या एका निवांत खोलीत तिला वरील स्वरूपाचा प्रश्न केल.

शकुंतलेनें जी कांहीं आणखी माहिती दिली, तीही तिला अपुरीच वाटली. सर्वा-विषयींच तिला कांहींशा जिज्ञासा उत्पन्न झाल्या होत्या. लहान रणापासून वेद्यागारांत वाढल्यामुळें वुलीन कुटुंबांतील नेहमीचें आयुष्य तिनें विशेषसें पाहिलें नव्हतें. तेव्हां तिची दृष्टि एकाद्या लहानग्या बालकासारखी निरीक्षणांत दंग असल्यास नवल नाही !

दान तीन दिवसांतच त्या तिघीही मैत्रिणी झाल्या. शकुंतला व लीला ह्यांचा सुरुवातीस तिच्यासंबंधीं एक विशिष्ट म्ह झाला होता. दोघींनीही तर्क केला कीं विजयनें तिच्यावर प्रेम असेल, आणखी त्यांचें बहुधा लग्नाविषयीं ठरलें असेल. एरव्हीं का ती एकट्टीच त्याच्याबरोबर इथें आली असती ?

सलग्गी झाल्यावरच्या एका बैठकींत लीलेनें मिष्कीलपणानेंच तिला म्हटलें, “ शालिनी वहीनी ! ”

शालिनी अर्थातच चपापली. ती हंसून मोकळेपणानें उत्तरली, “ काय लीलाताई, हें कसलं नवें नातं जोडलंस माझ्याशीं ? ”

“ मी काय बाईं आशिक्षित गांवढळ पोर,” लीला खोंचकपणें म्हणाली, “ चांगली देखणी सुशिक्षित तरुणी दादान बरोबर आणली म्हणून माझा तसा तर्क झाल. चुकलें का मी ? ” शालिनीनें हें उत्तर थेटवारी नेलें अन् ती शकुंतलेकडे वळून म्हणाली, “ तुलाही असंच वाटलं का ग शकूताई ? ” शकुंतला कांहींतरी उत्तर देणार होती, तोंच पुन्हां लीला

म्हणाली “ अग तिलाच काय ? पापा अन् काफूलासुद्धां तसाच संशय येतो आहे तुमच्या-
विषयी. पण कुणालाच विजूदादाला तसं विचारायचं घैर्य नाही होत. ”

“ खरंच का हें ? ” शालिनी आश्चर्याने म्हणाली, “ मग आतां काय करावं बाई ? ”

“ अग लग्न ! दुसरं काय ? ” असें लीलेनें म्हणतांच तिचीही हंस् लालगल्या.

इतक्यांत विजय तिथें आला आणि सायंकाळचे सर्वजण फिरायला गेले.

रात्री तिचीही एकाच खोलींत झोंपत. लीला निजली होती आणि शकुंतला व
शालिनी अंधरुणांतल्या अंधरुणांत एन्मेक्रीशीं बोलत होत्या.

शालिनी:— शकुंतलाई, तुझी आई परत आल्यावर तूं पुन्हां वेगळी का राहशील ?
विजयरावला सारखी तीच चिंता वाटतेस दिसतं. ते म्हणतात कीं दोघीही इथंच राहिल्या
पुढं तर चांगलं होईल.

शकुंतला:— जन्मभर इथं राहणं कसं शक्य होईल ? आई परत आली कीं कांहीं
दिवसानं बिऱ्हाड करून राहूं वेगळं.

शालिनी:— तुला वडीलबिडील नाहीत वाटतं ?

ह्या तिच्या प्रश्नाला शकुंतलेनें कांहीं एक उत्तर दिलें नाही. तिनें बोलण्याचा विष-
यच बदलला. तिला एका बाबतींत समाधान वाटलें कीं शालिनीला अजून आपणाविषयीच्या
कांहीं विशेष गोष्टी कळलेल्या दिसत नाहीत.

शकुंतला:— शालिन्ताई, कॉलेजांत विजयरावांची तुमची ओळख नि मैत्री
कशी झाली ?

शालिनी:— तिथं किनई उषा नांवाची माझी एक मैत्रीण आहे. तिचा भाऊ अरुण
हा विजयरावाचा—

शकुंतला:— होय उषेसंबंधीं आम्हां सर्वांना आहे सारी माहिती.

शालिनी:— मग झालं तर, तिच्यामुळच माझी अन् विजयरावांची थोडीबहुत
ओळख झाली.

शकुंतला:— थोडीबहुतच ओळख असती तर तुम्ही त्यांच्याबरोबर सुटीत इथं
कशा आलां असता ?

शालिनी:— अग, नुसता योगायोग तो. मुंबईला विजयरावांची माझी पुन्हां अचानक
गांठ पडली. ते उतरले होते हॉटेलांत. मावशीनें त्यांना आमच्या घरी येऊन राहायचा
आग्रह केला. मला सुटीत आधीच कुठं तरी जायचं होतं. उषेबरोबरच मला जायचं होतं
नाशकाला. पण तिला माझी झाली अडचण. विजयरावांनीं इकडे येतांना मला यायचा
आग्रह केला. अन् मी कुठं तरी जायचं म्हणून इकडे आलों.

शकुंतला:— तुम्हाला आईवडील नाहीत वाटतं ?

शालिनी:— माझी आई वारली. मावशीच करते माझा आतां प्रतिपाळ.

शकुंतला:—अन् वडील कधी वारले ?

आतां शालिनीच्या तोंडांतून उत्तर निघेनासें झालें. दोर्धीनाही कांहीं गोष्टी एकमेकीस सांगव्याशा वाटत नाहीत, हें दोर्धीच्याही चांगलें लक्षांत आलें. असें कठीण प्रसंग त्यांच्या संभाषणांत वरचेवर येऊं लागले.

कांहीं दिवस दोर्धीनाही एकमेकीपासून कांहीं गोष्टी लपवून ठेविल्या. पण पुढें मात्र हळू हळू तें अशक्य होऊं लागलें. एका रात्री आपणाविषयीच्या अगदीं सर्व गोष्टी शकुंतलेनें शालिनीला सांगून टाकल्या. तिच्या त्या मोकळ्या स्वभावामुळे नंतर शालिनीचेंही मन लपवालपवीबद्दल स्वतःस खाऊं लागलें. तिनेंही आपली सर्व कर्मकहाणी शकुंतलेला सांगितली. दोर्धीही आतां अगदीं जिव्हाळ्याच्या मैत्रिणी झाल्या.

ह्या सर्व गोष्टी एकमेकीला जेव्हां कळल्या तेव्हां त्यांना परस्परविषयी सारखीच अनुकंपा वाटूं लागली. विजय संबंधींच्या गोष्टी शकुंतलेकडून शालिनीला कळल्या तेव्हां त्याच्याविषयी तिचें मनांत जो आदरभाव होता तो द्विगुणितच झाला. आणखी विजयनें त्या वेद्यागारांत एका तरुण मुलीच्या वैषयिक विनंतीचा संयमानें अख्खेर केला, ही गोष्ट जेव्हां शालिनीनें शकुंतलेला सांगितली तेव्हां तिला तर तो आतां देवासारखाच वाटूं लागला.

ह्या सर्व गोष्टी त्यांनीं रात्रीच्या कराव्या तेव्हां लीला नेहमी झोंपलेली असे. दिवसाचे वेळीं मात्र त्या तिघीही हंसत खेळत एकत्र गप्पागोष्टी करीत.

एक दिवस दुपारच्या वेळीं त्या तिघी अशाच बोलतां बोलतां एका महत्त्वाच्या विषयाभोंवतीं घोंटाळूं लागल्या.

शालिनी:—लीलाताई, हें काय असं ? सांगा ना सारं आपल्या मनांतलं एकदां. आम्ही कुणाला नाही सांगणार हें.

लीला:—मी सांगितलं ना हजार वेळ कीं माझ्या सासरच्या गोष्टी मला नका विचारूं म्हणून. तेवढ्यावांचूनच काय अडलं आहे तुमचं ?

शकुंतला:—हें पहा लीलाताई. आम्हांला कांहीं कळलं तर आम्ही कांहीं उपाय सुचवूं तुम्हाला.

लीला:—तुम्हाला काय कळतं त्यांतलं ? आधीं स्वतःच्याच लग्नाची करा व्यवस्था म्हणजे झालं.

शालिनी:—सुमच्यासारख्यांचे असे संसार डोक्यापुढं असतांना आम्हाला विचार सुद्धां येणार नाहीत लग्नाचे कधीं.

लीला:—पण सगळ्यांच्याच नशिबीं कांहीं असं नेसतं !

शकुंतला:—असं म्हणजे कसं लीलाताई ?

शालिनी:—होय. म्हणजे आम्ही तरी आपलं तसं नाही होऊं देणार.

लीला:—माझे लग्न पापांनीं लहानपणीं केलं. तुम्ही आतां जागतेपणीं स्वतः लग्न करा. तुमचं नाहीं व्हायचं तसं.

शकुंतला:—विनायकराव विशेष शिकले नाहीत, लहरी स्वभावाचे आहेत, श्रीमंत अमत्यामुळं ध्यसनी आहेत येवढंच ना ?

लीला:—मग मी कुठं शिकलं आहे अशी शकुताई? अन् त्यांना व्यसन म्हणजे कांहीं दारुधिरूचं नाही. स्वभावाबद्दलही माझे कांहीं म्हणणं नाही. मी सासरीं चांगलीं सहा वर्षे निमूटपणें काढलींच कीं नाहीत ?

शालिनी:—छळ का करतात तुमचा ते ?

लीला:—नाहीं. छळही करीत नाहीत माझा. माझे सारे लाड पुरवितात उलट.

शकुंतला:—मग हो कसलं दुःख आहे तुमच्या मनाला ?

लीला:—ते तुम्हाला सांगण्यासारखं नाही.

शालिनी:—माझ्या आलं ध्यानात सारं. मिळमिळीत सौभाग्य आहे तुमचं होय ना ?

लीला:—मला नाहीं तुमच्या बोलण्याचा अर्थ कळला.

शकुंतला:—तुमचं दुःख आमच्या आलं आतां ध्यानांत. तुमचें विधवेसारखंच आयुष्य आहे होय ना ?

लीला:—तशीही मी सुखांत राहिले असते. पण त्यांना कांहीं एक कळत नाही. त्यांचे मित्र गांवातले गुंड आहेत. अन् माझ्याशीं 'वहिनी' 'वहिनी' म्हणत वाटेल त्या थट्टा करण्यापर्यंत जेव्हां त्यांची मजल गेली, तेव्हां मी त्यांना सारं सांगितलं पण त्यांना माझ्या अबूची पर्वाच नाही मुळींसुद्धां. मांच मग त्या त्यांच्या मित्रांना निर्लज्जपणें ताकीद दिली एक दिवस. तो 'माझ्या मित्रांचा तूं अपमान केलास' म्हणून त्यांनीं दोन दिवस जेवण सोडलं माझ्या रागावर. पुढं तर...जाऊं द्या झालं. काय सांगूं कपाळ माझं ?

शकुंतला:—सांग सांग सारं लीलताई. ऐकूं दे बाई तुझ्या दुर्भाग्याची कहाणी.

लीला:—अहो किनई, मला म्हणतात काय कीं, 'इस्टेटीला वारस पाहिजे आपल्या. माझी लाज तूं झाकली पाहिजेस. पाप कर, कांहींही कर, पण मूल झालं पाहिजे तुला. अन् माझ्या दुबळेपणाची लाजही झाकली जाईल त्यामुळं'...मी त्याच दिवशीं घर सोडलं.

शकुंतला:—केव्हांच्या गोष्टी ह्या ?

लीला:—इथें मागेंच आले होतें तेव्हाच्या आहेत साऱ्या...आणखी ह्यावेळीं काय झालं शकुताई मी त्यांच्याशीं जातां जाऊनच त्यांच्या म्हणण्याप्रमाणं कबूल केलं. त्यांच्या मित्रांपैकी एक जण मला त्यांतल्या त्यांत बरा वाटला. मी त्याची निवड केली. त्यांच्याच समतीनं सारं कांहीं झालं. चार-पांच रात्री तो आमच्या घरांचे येऊन राहिला. पुढं मी त्याला 'येऊं नका आतां' म्हणून सांगितलं. पण त्यानं माझा चांगलाच पिच्छ पुरवला महिना-दीड महिना.

शकुंतला:—अंररे, असं पाप तुम्ही कशांला केलंत लीलाताई ?

लीला:—आतां सगळंच सांगितलं पाहिजे तुम्हाला. सांगतं बापडी. मी माझ्या ह्या साऱ्या अडचणी एक दिवस काकूला सांगितल्या होत्या. अन् तिनं मला एक असा कांहीं मार्ग सुचविला का मी काकूणीं एक माहिनाभर बोलणंच सोडून दिलं. ती सारखी माझ्या हात धुवून पाठींमच लागली. तिचं म्हणणं इतकंच की 'तूं माहेरीच विलासचा उपयोग करून घ्यावा. पाप होईल हे कबूल, पण तुजं पुढचं आयुष्य सुखांत जाईल.' असं ती म्हणे. 'काही दिवस गेले का तूं सामरा जा, एखाद्या त्यांच्या मित्राबरोबर तसं रहायचं कबूल कर अन् माहिना उलटला की सांग आतां कांहीं गरज नाहीं म्हणून.' अशा तऱ्हेनें तिनं मला सारं पटवून दिलं. मी कबूल झालें. त्या रात्री विलासनं सारा घोंटाळा केला अन् बध्ना झाला. मी काकूला दुपारीच सांगितलें होतें कीं विजयदादा-बरोबर मी आतां सासरीं जात म्हणून. आणखी विलासलाहो सांगितलें होतं कीं तूं हे सारे चाळे बंद कर म्हणून. त्यासाठीच मी आंवात्ररीवरून त्याच्याबरोबर गेलें. मी अंथरुणाची अदलाबदल करितें हेही सांगितलें होतें त्याला. त्या पिसाळलेल्या ठोंब्याला तें सारं खोंट वाटलं असावं. म्हणून त्यानं रात्री अशी भलतीच चूक केली.

शकुंतला:—लीलाताई, किती अभागो ग तूं. आम्हाला वाटलं की आतां तुला दिवस गेले असूनसुद्धां तिकडचा लळा कां नाहीं. पण तूं अशी भांडून कां परत आलीस एकाएकी?

लीला:—अग तो दुष्ट मेल, आतां त्याच्यापुढं तिकडचंही कांहीं चालेनासं झालं. त्यानं ह्या साऱ्या गोष्टी बाहेर फोडायचा तिकडे धाक घातला. त्यांचा, माझा निरुपाय झाला अगदीं. मी त्यांच्या संमतीनेच इकडे आलें. पापांना 'तिला परत पाठवा, नाहीं तर आम्ही जबरदस्तीनं ओढून घेऊन जाऊं,' ही जी नोटीस आली आहे, ती त्याच्या हस्ताक्षरांत लिहिली आहे. यांची सहीच आहे तेवढी. जबरदस्तीचा रामराम सारा.

शालिनी:—डिसेंबरंत तुम्ही गेलांत इथनं. पांचवा माहिना लागला असेल नुक्ताच.

लीला:—नाहीं. नुक्तांच आठवा लागला आहे अतां. पांचवा सांगायचा इतकंच, पाप लपवायला. हें कारटं विलासच्या पोटचं आहे.

शालिनी:—तुमचं पुढचं आयुष्यही सुखाचं कसं जाईल कुणास ठाऊक.

शकुंतला:—हो. आतां हें मूल झाल्यावरही पुन्हां तो चोंडाळ तुमच्या पाठीस लागेल जन्मभर.

लीला:—मलाही तीच काळजी आहे सारखी. सारा जन्म आतां असा पापांतच घालावा लागणार आहे. नाहीं तर घराण्याच्या अब्रूला तरी बळी द्यावं लागेल...दुसरा मार्गच नाहीं सुचत.

शालिनी:—समजा, विनायकरावांना इथं बोलावलं, अन् जन्मभर त्यांना इकडेच राहायला सांगितलं तर ?

लीला:--श्रीमंत, घरजांवई व्हायला कां म्हणून कबूल करतील ? माझ्यापेक्षां त्यांना इस्टेटीची अन् घराण्याच्या अब्रूची ज्यास्त काळजी आहे.

इतकें बोलणें झाल्यावर त्या सर्व कांहीं काळ स्तब्ध राहिल्या. अखेरीस आम्ही कांहीं तरी योजना ठरवूं अन् तुम्हाला पुढच्या भयंकर आयुष्यांतून सोडवूं अशा तऱ्हेचें त्या दोन सुशिक्षित मैत्रिणींनीं लीलेला आश्वासन देऊन ठेविलें.

पत्यांचा डोलारा !

लागलीच थोड्या वेळांत एक विचार निश्चित ठरला. सायंकाळीं विजयरावबरोबर फिरायला जातांना ह्या सर्व गोष्टी प्रथम त्यांना सांगून विश्वासांत घ्यायचें असा आपला बेत त्या दोघांनीं लीलेला कळविला. तिनें आढेवेढे घेतले. आपल्या विजु-दादाला ती कुठें पूर्णपणें ओळखत होती ? पण त्या दोघांनीं जेव्हां ह्या गोष्टीचा आग्रहच धरला, तेव्हां ती म्हणाली,

“ तुम्हाला योग्य वाटेल तें करा, काय नशिवांत असेल तें आतां भोगलेंच पाहिजे. मला नाही दादाचा विश्वास वाटत. तो वाटेल त्याला वाटेल ते सांगतो. सगळा बभ्रा होईल चोर्हीकडे. निदान मी तरी आज येत नाहीं तुमच्याबरोबर. नाहीतर माझी तो ' कुलटा ' म्हणून रस्त्यांतच शोभा करायचा ! ”

लीलेची तिच्या दादासंबंधीची ही कल्पना कांहीं अगदीच निराधार नव्हती. तो सत्यवक्ता आहे, जगाला कांहींही सांगायला भीत नाही, आणि त्याला पापाचा संपर्कही खपत नाही, असेंच ह्या बोलण्यावरून तिचें त्याच्यासंबंधीं मत असलेलें त्या दोघांच्याही लक्षांत आलें. परंतु त्या दोघांनाही विजयच्या स्वभावाच्या आणखी कांहीं छटा माहीत होत्या. आपल्या जवळच्या माणसांच्या हितासाठी तो त्यांच्या पापावर पांघरूण घालून, कुणालाही त्यापैकीं एक ' ब्र 'ही कळूं देत नाहीं, ह्याचा दोघांनाही अनुभव होता. तो हळवा, उदार-हृदयी व क्षमाशील होता, हेंही त्या जाणत होत्या. लीलेच्या अडचणी दूर करायला त्याचें सहाय्य बिनमोल ठरेल ह्या हेतूनेंच त्याला ह्या गोष्टी सांगणें त्यांना आवश्यक वाटलें. “ तूं कांहीं एक घाबरूं नकोस. पहा पाहिजे तर आम्ही काय म्हणतो! त्याची प्रचीति ” अशा स्वरूपाचा आग्रह जेव्हां लीलेला त्यांनीं केला, तेव्हां ती निमूटपणें भीत भीतच त्या तिघांच्या मागोमाग चालूं लागली.

शालिनीने पुढारीपण आपल्याकडे घेतलें आणि शकुंतलेने तिला ती कट्ट कथा सांगतांना मधून मधून सहाय्य केलें. हें सव कथन-श्रवण चाललें असतांना लीला दादाच्या कोपाच्या अपेक्षेनें सारखी भीतिग्रस्त झाली होती. तिला विजयच्या अंतः-करणाची त्या दिवशीं प्रथम ओळख पटली.

तो तिच्याकडे वळून म्हणाला, “ लील, हें तूं मला आधींच का नाहीस सांगितलंस ? मी तुला आधींच पापाहून भिन्न आयुष्याचा मार्ग सुचविला असता ग. ”

लीलेनें डोळ्याला पदर लावला. तिचा कंठ दाटून आला. तो पुढें म्हणाला, “ उगी आतां रडूं नकोस. मला पुरुषाला असल्या गोष्टी सांगणं तुला शक्यच नव्हतें. आतां पुढच्या गोष्टीचाच विचार केल्या पाहिजे. ”

शालिनी म्हणाली, “ विजयराव, ह्या प्रकरणांत तुम्ही आपला उतावीळपणा प्रथम सोडायचा अन् आपल्या जिभेवर पूर्ण ताबा ठेवायचा. ”

विजय आश्चर्यानें म्हणाला, “ म्हणजे उपायाचा विचार लवकर नको का करायला ? अन् मी आतांच चूप बसूं म्हणतां कीं काय ? ”

शकुंतलेनें थोडेसें स्पष्टीकरण केलें, “ तसं नाही म्हणायचं आम्हाला. आपणा चौघाखेरीज आणखी कुणाबरोबर ह्या गोष्टीसंबंधी बोलायचं नाही, ही पहिली अट. दुसरं असं कीं काय जें करायचं तें सर्वांनीं एकत्र सल्ला करून करायचं, येवढीच आमची विनंति. होय ना ग शालिनी ? ”

विजयनें तें सारें कबूल केलें आणि आपल्या बहिणीला कुतूहलानें एकच प्रश्न केला, “ लील, मला तुम्ही नेहमीची वागणूक हें एक गूढच आहे. आणखी आतां तर तूं आपल्या मनांतलं सांगितल्याखेरीज तें नेहमीचंच न सुटणारं कोडं होऊन बसेल. तुला इतकं सारं कळत असतांना तूं अल्लडपणानं कां ग वागतेस नेहमी ? बोलतांना तूं लहान मुलांसारखी अजाण वाटतेस अगदीं, तुला कांहीं बरंवाईट कळत असेल असं वाटतच नाही. अशी कां वागतेस ? ”

लीलेनें उत्तर दिलें नाही. तिला गद्गदून रडायलाच आलें. शकुंतला म्हणाली, “ मी नव्हतें का सांगत आपणाला नेहमी ? माझ्याशीं त्या समंजसपणानं वागायच्या पण पुरुषांपुढं मात्र बालिशतेनेंच वागत. मलाही त्यांचा स्वभाव म्हणजे एक कोडंच होतं. ”

“ मग आतां झाला का तुम्हाला उलगडा ? ” विजयनें आतुरतेनें प्रश्न केला.

लीला जड आवाजांत रुद्ध कंठानें म्हणाली, “ दादा, तें सारं सोंग होतं रे. माझ्या मनाला तशा वागण्यानं दुःखाचा विसर पडे. आणखी माझ्या खऱ्या दुःखाची तुम्हाला कल्पना न येऊं दिल्याबद्दल, तुम्हाला तरी सुखांत ठेवल्याचं समाधान मिळें. ”

पुढें काय करावें ह्याचा नक्की निश्चय करायला आणखी दोन दिवस लागले. अखेर ठरलें कीं बाबासाहेबांना कोणत्याही गोष्टीचा सुगावा न लागूं देतां, जावईबोवांना एक पत्र घालून इथं कांहीं दिवसाकरितां राहायला आमंत्रण द्यावें. अनायासें पचमढीला जायचेंच होतें.

तेव्हा थंड हवेचेही निमित्त होतेच. पुढे विनायकरावांचा स्वभाव पाहून, त्यांनाही विश्वा-
मांत घ्यावे, आणि चार चांगल्या गोष्टी सांगून, कांदातरी मार्ग मुचवावा.

योग्य संधी पाहून बाबासाहेबांना विजयनें पत्र पाठवण्यासंबंधाची विनंति केली.
त्यांना त्याचा विचार फाच हास्यास्पद वाटला. ते म्हणाले,

“अरे त्याने नांटीस बजावली आहे. तिला मारहाण करून नेईल म्हणतोय तो. ही
त्याची धमकी बेकायदेशीर आहे, म्हणून ठीक. त्याची आज असा प्रकार करायची प्राजा
नाहो. तो दिवाणी दावा करील फार तर. तिकडूनही नांव वाईट व्हायचें आपलें. पोरगीच
छांदष्ट अन् वेडी. काय करावें ? पुन्हां तं जबरदस्तीनें तिला सासरीं नेऊन घाल एकदाचा.
कडेकॉट वंदोवस्त टेऊन कोडून ठेवा म्हणावं. मेली तरी येहेतर. पण आपल्या कुळाला डग
नको उगाच. हा एकच निर्दयपणाचा उपाय आहे.”

“पण पापा” विजय म्हणाला, “तिला जर त्या घरांत राहायचें नसेल तर ?
पुन्हां ती निघून येईल.”

बाबासाहेब म्हणाले, “तं तिला चार समजुतीच्या गोष्टी सांग. ह्या पोरीला सुवा-
रलंस तर मी तुझे धन्यवाद गाईन. त्या वेडीला कांही एक कळत नाही. तिला म्हणावं,
‘तो एक गांवढळ असला, तर तूं काय शहाणी आहेस’?...आतां चांगली गरोदर आहे
ती. मूलबाळ होईल. चांगला मुखानं संमार चालू शकतो. पण तिला सद्बुद्धी द्यावी कुणी ?

“पापा,” विजयनें पुन्हां एकवार विनंति केली, “त्यांना बोलवा तर इथं. मी
त्यांचा सलोखा करून देतो.”

“नको, नको,” बाबासाहेब म्हणाले, “इथं नको आणूस त्याला. तो अशा
तिच्या अवस्थेंत तिला मारहाण करील, अन् त्याच्याच मुलाचा सत्यानाश आपण केला
म्हणून आपणावर फौजदारी खटलाही करील एखाद वेळ. त्यापेक्षा जें कांहीं तिचें बरं वाईट
व्हायचें असेल तें तिच्याच घरीं होऊं दे. तुला त्यांचा सलोखा तिथेंही जाऊन नाही का
करतां येणार ?”

तऱ्हेतऱ्हेनें विजयनें आपले मुद्दे पुढें मांडले. अगदीं शिकस्त केली. मुली बिचाऱ्या
दाराआडून मुकाट्यानें सारें ऐकत होत्या. बाबासाहेबांना विजयचें कांहींच पटेना. त्यांनीं
त्याचे सर्व मुद्दे खोडून काढले. तो त्यांचा पुढील बैताचा पत्त्यांचा डोलारा, अशा रीतीनें
एकाएकीं दांसळून पडला !

धर्मावतार !

दुकडे त्या तीन मुलीचे नेहमी त्रिकूट जमत असे, त्यावळीं विजय आपला वेळ वाचनांत घालवूं लागला. त्याला मोठमोठ्या लोकांचीं अनेक चरित्रें वाचण्याचा त्या सुटांत नाद लागला. एका पंधरवड्यांतच त्यानें जवळ जवळ २५ इंग्रजींत लिहिलेलीं हिंदुस्थानांतील प्रमुख व्यक्तींचीं चरित्रें वाचून काढली. महात्मा गांधी, लोकमान्य टिळक, लाला लजपतराय, सुरेन्द्रनाथ बॅनर्जी, स्वामी रामकृष्ण परमहंस, नामदार गोखले, आगरकर, चिपळूणकर, लाला हंसराज, उमेशचंद्र चॅटर्जी, दादाभाई नौरोजी, सर दीनशहा वाच्छा, सर फिरोजशहा मेहेता, मोतीलाल नेहरू; पंडित मालवीयजी, रमेशचंद्र दत्त, जस्टिस तय्यबजी, नामदार श्रीनिवास शास्त्री इत्यादि थोर व्यक्तींची चरित्रे त्यानें सारखीं वाचून काढलीं. ह्या चरित्रवाचनाचा त्याच्या मनावर असा कांहीं परिणाम झाला कीं आपणही कांहींतरी जनसेवेचें कार्य शिरावर घ्यावें, आपणालाही कांहीं करितां येण्यासारखें आहे, असें त्याला वाटूं लागलें.

१५ एप्रिलला तो असान वाचत असताना त्याच्याकडे टिमथी आला. तो फारच उद्विग्न झाला होता. ह्या जगांतूनच नाहीसें होऊन जावें असें त्याला वाटूं लागलें हेत. त्याला कारण रूथ. तिच्यावर त्याचें फार प्रेम होते. आणखी दोनेक महिन्यांनीं त्यांचा विवाह झाला असता. पण ती एकाएकी त्याला सोडून दुसऱ्या गृहस्थाबरोबर आसामात निघून गेली. आणि त्याचेशींच तिनें लग्नही लावून टाकलें. ज्या सायंकाळीं त्याला आपल्या बहिणीसंबंधींची खरी हृदीकत कळली, त्याच्या दुसऱ्याच सकाळीं टिमथीचें हें वर्तमान कळलें, त्याच्यावर अशा रीतीनें एकदम मित्रकर्तव्याची अन् भगिनीप्रेमाची दोन्ही जबाबदाऱ्या पडल्या.

१६ आणि १७ हे दोन दिवस त्याला दोन्हांकडे लक्ष पुरवावें लागलें. तिकडे दिवसभर टिमथीकडे राहावयाचे आणि इकडे सायंकाळीं व रात्रा लीलेसंबंधींची भावी योजना ठरवायची.

बाबासाहेबांचा एक नर्सिंगपूरकडील विक्रमसिंग नांवाचा राजगोंड अलीकडे रोगी झाला होता. त्याचा एक विशाल महाल त्याने पचमढीस बांधला होता, त्याने २००० रु, महिना देऊन बाबासाहेबांस पचमढीला उन्हाळ्यांत राहावयाची विनंति केली, त्यांनी ती कबूल करून कुटुंबासमवेत १९ तारखेस पचमढीला जावयाने ठरविले.

विजयने टिमथीला आग्रहाने बरोबर घेतले होते. शालिनी नागपूरहून नाशिकला जायच्या गोष्टी बोलू लागली. पण सर्वांनीच तिला पचमढीला यायचा आग्रह केला. तीही ह्या मंडळीच्या आग्रहाला बळी पडली. त्याप्रमाणे तिने पत्रद्वारे मावशीला तसे कळविले आणि पचमढीचा पत्ता देऊन ठेवला.

घरच्या मोटारींत ही सारी मंडळी आणि शॉपर व स्वयंपाकी हे दोन गडी, अशी नऊ माणसें मावणेच शक्य नव्हते. प्रवासही चांगला दूरचा होता. घरःतील दोन महिन्याच्या बेगमीचे सामान आगगाडीने पाठवून रमाकाकू व आचारी हे दोघे गाडीनेच गेले विक्रमसिंगांना फुफ्फुसांचा आजार असल्यामुळे बाबासाहेब त्यांच्याच मोटारींतून गेले.

टिमथीने व विजयने प्रवासाचा खाकी साहेबी पोषाख-शर्टस्, होजेस, टोप वगैरे पारेधान केला होता. टिमथीने बंदूक, थर्मास् बॉटल इत्यादि शिकारी साहित्यही बाळगले. घरची मोटार १९ तारखेस पहाटे तीन वाजतां घराबाहेर पडली. मुली मागे बसल्या व समोरचे बाजूस विजय हांकात होता, मध्यभागां शॉपर होता आणि दरवाज्याजवळ टिमथी बसला. छिंदवाड्याजवळचा डोंगराचा प्रवास सकाळचाच झाला, छिंदवाड्यास बाबासाहेबांचा एक बंगला होता, तेथे बारा वाजतां मोटार येऊन थडकली. बरोबर आणलेल्या खाय साहित्यावरच त्या दिवसापुरती मंडळी संतुष्ट राहिली. रस्त्यांत टिमथीने एका खबुतराची व हरणाची शिकार केली होती. त्याच्या त्या मनःस्थितीत विजयने त्याला शिकारीसंबंधाने आडकाठी केली नाही. त्या रात्रीचा मुकाम छिंदवाड्यासच करावा असे ठरले. मुलींना स्वैपाक केला. शकुंतला व लीला ह्यांनी सर्व ब्राह्मणी पद्धतीचे पदार्थ सुबकपणे तयार केले. शालिनीने कबुतर, हरिणाचेही पदार्थ वेगळे केले आणि टिमथी, शॉपर व तिला मोठे चमचमित भोजन मिळाले.

टिमथीला मराठी विशेष येत नव्हते, तर लीला व शॉपरला इंग्रजीचा गंध नव्हता. त्या मुलींनी व विजयने टिमथीलाही आपल्या पूर्ण विश्वासांत घेण्याचे ठरविले. छिंदवाड्या-नंतरच्या दुसऱ्या दिवशीच्या प्रवासांत बसण्याच्या जागांची थोडी अदलाबदल झाली. शॉपर गाडी हांकांत होता, टिमथी समोर त्याच्या शेजारी बसला होता. मागच्या मधल्या जागेत अंधरणे टाकून बसण्याची सोयीची जागा केली होती. त्यावर आपले बुटाचे पाय बाहेर सोडून विजय बसला. मागच्या गादीवर एका बाजूस पाय बाहेर लांब करून शालिनी बसली, दुसऱ्या टोकांस थोडेसे पाय मोकळे करून गरोदर लीला बसली आणि मध्यभागी पाय आवळते घेऊन शकुंतला बसली.

बरेंच संभाषण इंंग्रजीतून चाललें होतें. विजयनें तिन्ही मुलींची मोगरींत जास्त ओळख करून दिली, पण त्यांच्याकडे संकोचानेंच एकवार पाहत टिमथीनें औपचारिक समाधान व्यक्त केलें. हिंदु मुलीशीं कसें काय वागावयाचें हेंच त्याला कळत नव्हतें. म्हणून त्याचा हा संकोच नैसर्गिकच होता.

आतांपर्यंत त्याच्याकडे निरखून पाहण्याची मोकळेपगानें त्यास संधीच मिळाली नव्हती. पण त्यांना डोळे भरून एकदां पाहण्याचें त्याला जे सारखे कुतूहल होतें, ती संधी अप्रत्यक्ष रीतीनें त्याला आतां मिळाली. समोरचा मध्यभागीं असलेला चिमुकला आरसा ह्या वेळीं अशा रीतीनें नेमका स्थिर झाला होता कीं त्यानें आपलें डोकें शिताफीनें थोडेंसें इकडे तिकडे केलें म्हणजे त्या तिघांचीही प्रतिबिंबें त्यांत त्याला दिसत.

लीला गरोदरपणामुळें थोडी विद्रूप व पिगट दिसत होती. तिचा चेहेराही जरासा कुरूप अन् रंग काळसर होता. तिचा आकारही ओकडभोवड व लठ्ठ होता. तिच्या कानांतल्या कुड्या काळसर अन् केंसाची ठेवणही चाईट होती. तिच्या कुंकवाचा आकारही त्याला फार मोठा व बेदब वाटला.

शकुंतला त्याला लाजाळू व शांतवृतीची वाटली. तिच्या ईयररिंग्स व तिनें पुढ्यांत घेतलेला वेणीचा शेंपटा, तिच्या चोळीचा व पातळाचा एकसारखा रंग, सडपातळ बांधा हे विशेष मोहक होते. पण तिचा रंग किंचित् सावळा होता, तिचा इंंग्रजी नीटसें येत नव्हतें, व ती फारच नाजुक होती, हे टिमथीला तिच्यांतले दोष वाटले.

द्वालिनी त्या तिघीपेक्षा शरीराने धडधाकट, उंच, रेखीव नाकाडोळ्याची, गौर रंगाची, साध्या राहणीची वाटली. तिची केंस बावण्याची तन्हा किंवा नेसण्याची तन्हा त्याला त्या दांघीपेक्षां निराळी व आकर्षक वाटली. ती रांकट दिसत होती. तिच्या कुड्याएवजी, जर तिनें ईयररिंग्ज घातले, आणि इंंग्रजी पद्धतीचा जर तिनें पोषाक केला तर त्यांच्या गोव्याचे स्त्रिश्रनांत ती बेमालूमपणें मिसळूं शकली असती. इंंग्रजी ती फारच सफाईनें बोलत होती. आणि तिनें जे मांसाचे पदार्थ केले होते तेही आपल्या पद्धतीचेच केले होते हे पाहून तिच्याविषयां त्याला जस्त आपलेपणा वाटला.

तामियाचा जेव्हां विशेष चढाव लागला, आणि उन्हाचीही वराच वेळ झळ लागली, तेव्हां लीलेला एकाएकी त्रास होऊं लागला. मोटार थांबविण्यांत आली. तिला सारख्या ओकाऱ्यावर ओकाऱ्या झोऊं लागल्या. हळू हळू मोटार चालवावी व पुनःपुन्हां थांबवावी, अशा रीतीनें मार्ग आक्रमावा लागला. शकुंतलेनें सांगितलें कीं तिचें अंगही बरेंच कडत झालें आहे. ती सारखें पाणी पीत होती व ओकत होती.

पांच वाजतां मोटार विक्रमसिंगाच्या 'गरुडध्वज' महालाच्या पोर्चमध्ये येऊन थडकली. हा महाल प्रथम लागतो व नंतर चारपांच मैलावर पचमढीची वस्ती व तेथून दोन तीन मैल पलिकडे सिव्हील स्टेशन अशी पचमढीची साधारणतः रूपरेशा आहे.

बाबासाहेब व श्रीमंत सकळींच येऊन पोंचले होते असें कळलें. ह्यावेळीं ते व श्रीमंत मोटारींत सहलीला निघून गेले होते. महालांतील पूर्वभागाच्या दहा विशाल खोल्या व एक गॅरेज, दोन नोकरांच्या खोल्या व एक तंबू, अशी बाबासाहेबाच्या कुटुंबासाठीं श्रीमंतांनीं व्यवस्था केली होती. त्यापैकीं स्वयंपाकाची एक, इंग्रजी थाटाच्या जेवणाची दुसरी, दोन स्त्रियांच्या व दोन पुरुषांच्या अशा आठ पलंगाच्या चार खोल्या, एक ऑफिसरूम व एक दिवाणखाणा अशी व्यवस्था होती. तंबूंतही एक सतरंजी, व वेताच्या सात आठ खुर्च्या, एक घडीचा पलंग व एक दोन स्टुलेंही होती. याशिवाय दोन स्नानगृहे, एक कमोडची खोली, व औट हाऊसस जवळ एक टिनाचा घाणेरडा पायखाना, हें सारें बाबासाहेबांच्या कुटुंबाच्याच ताऱ्यांत होतें.

रमाकाकू व स्वयंपाकी सामान मुमानासुद्धा दोन दिवस आधींच येऊन पोंचले होते. मोटारींतून उतरतांच रमाकाकूंनीं लीलेला निच्या पलंगावर नेऊन निजविलें व मुली तिच्याजवळ राहिल्या. टिमथी व विजय महालाच्या मॅनेजरच्या भेटीस श्रीमंतांच्या व्हराड्यांत गेले.

१ जवळ जवळ ३० गडी, पांच मोटारी, दोन व्यवस्थापक, सात शिकारी व पहेलवान, आणि दोन लग्नाच्या व एक अंगवस्त्र अशा तीन पदराण्या, व चार सहा दासी असा श्रीमंतांचा सजीव सरंजाम होता. परंतु इतकेही असून त्या महालाच्या वाहेरून तरी नेहमी प्रेतकळाच आलेली दिसे. त्या राण्याचीं तोंडे एकदांच काय तीं आमच्या कुटुंबातील स्त्रियांस पचमढीचे संपूर्ण मुक्ताभात दिसली. अगदीं मोठ्या हुद्यापासून तों थेट दीडदुसडीच्या चाकरापर्यंतचे श्रीमंतांचे सारे सेवक त्यांच्यासमोर हाजी हांजी करीत धांवपळ करतांना दाखवीत, पण त्यांच्या पश्चात् त्यांची ऐट, कुरंवाजी, वेमुर्वत भाषा, हें सारें ऐश्वर्य तिन्हा-इताच्या कपाळांत तिडिक उत्पन्न करणारें होतें.

ह्या बेपर्वाईचें प्रत्यंतर विजयला त्या दिवशीं पहिल्याच क्षणाला आलें. मॅनेजरानें त्याला कांहीं एक साहाय्य तर केलेंच नाही, उलट बाळंतपण महालांतच झाल्यास श्रीमंतास खपावयाचें नाही अशीही धमकी दिली. आपल्या घरचे धर्माभेद सांपडत नव्हतें म्हणून महालात निरोप पाठविला, तों आमच्याकडे धर्माभेद नाही असेंच उत्तर आलें. लीलेचें अंग आता खूबच तापले होतें व ती कण्ह लागली होती. मोटारींतून विजय व टिमथी पचमढीस जाऊन आले, बाबासाहेबाची भेट झाली नाही.

ते श्रीमंतांबरोबर आठरास परत आले. पाहतात तों लीलेचा ताप पांच डिग्रीपर्यंत वाढलेला. अशा स्थितींत गर्भपात होण्याचा संभव होता म्हणून श्रीमंताची, लीलेस महालांतच ठेवण्यासंबंधीची परवानगी घेऊन, पचमढीहून डॉक्टरांला व एका नर्सला ताबडतोब आणविलें. तपासणीनंतर डॉक्टरांनीं बाबासाहेबांस सांगितलें,

“ बहुधा बाळंतपण आतां होणार. ”

“अहो गर्भपात होईल. तिला फार तर पांचवा महिना चालू असेल.”

डॉक्टरांण पुन्हां एकदां तपासून येऊन म्हणाली,

“कमीत कमी सात महिने तरी भरलेले दिसतात. पोटांत मूळ जिवंत आहे. अकाली बाळंतपण होणार हें खरं.”

“छट्”बाबासाहेब म्हणाले, “तुमचें डायग्नोसिस चुकचें आहे. ती मुळीं जानेवारींतच दोन वर्षांनंतर सासरीं गेली.”

ह्या शंकाकुशंकासंबंधीचे बोलणें नंतर थांबलें. डॉक्टरांण पुन्हां आंत गेली आणि बाबासाहेब धाबरतच दिवाणखान्यांत विजयकडे येऊन सांगू लागले,

“अरे एकदम पचमढीस जाऊन तार करून ये जावईबोवांना. ताबडतोब निघून या म्हणावं. सारं विस्तृत लिहो. दोनचार रुपये पडले तरी चालतील. याई कर जा.”

विजय व टिमथी मोटारवर खूब वेगानें गेले व तार करून परत आले. लीले, विषयाची सर्व आख्यायिका त्याच वेळां प्रथम टिमथीला कळली. शकुंतला व शालिनीनें त्यासंबंधी विजयला परवानगी देऊनच ठेविली होती.

टिमथी म्हणाला, “पापांनींच जावयाला बोलावेलें हें बरं झालं एकदांच. औषधावाचून खोकला गेला.

ती रात्र सर्वांच्याच काळजीची गेली. रात्रीं दोन वाजतांच लीलेची परिस्थिती विशेष चिंताजनक आहे, असे सर्वांनाच कळलें. कांहीं अवजारे पचमढीच्या दवाखान्यांतून ताबडतोब आणलीं पाहिजेत असे डॉक्टरांण कावरीबावरी होत्साती बाहेर येऊन म्हणाली. एकदम मोटारीची तयारी झाली. पण डॉक्टरांणाने सांगितले की “रस्त्यात वाघाबिघांचं भय असल्यामुळं वाळ्यांतले एक दोन शिकारी सोबतीस या.”

विजय व टिमथी यांनीं जाऊन मॅनेजरला उठविलें. त्यांची डाळ शिजली नाहीं. मग रागानें खुद्द बाबासाहेब त्याच्याकडे जाऊन त्याला रागावले. त्यांनीं ‘श्रीमंतांना नाहीं तर उठावेतो’ असें म्हणताच कसाबसा एक शिकारी बरोबर दिला गेला. टिमथीनेंही बंदूक बरोबर घेतली. समोर तो शिकारी व शेंफर व मागे दोन बाजूस ते दोन मित्र व मध्ये त्या भयभीत डॉक्टरांण बसल्या.

जातांना डॉक्टरांण ईंभ्रजीत हंसून म्हणाल्या,

“वाघाचा डोळा नेहमी मधल्या माणसावर असतो असं इथले गांवठी लोक म्हणतात.”

टिमथी खूब हंसला. तो म्हणाला, “This is shere superstition.”

“माप्ता यावर विश्वास का आहे? अहो गंमत ही.” डॉक्टरांणनें हिंमतीचा आंवा आणला.

“आमच्या लीलेकरितां तरी आम्ही तुमचें संरक्षण करूंच कीं नाहीं!” विजयनें दम दिला.

“ म्हणजे माझ्या जीवाकरितां नाही वाटतं कांहीं करणार ? ” दवाखान्यांत डॉक्टराणी अवजारें आणायला आंत गेली, तेव्हां त्या शिपायानें सांगितलें कीं खालीं झाडींत एक जनावर होतेंच. म्हणून परत येतांना टिमथीने शिताफीनें जागांनीं अदलाबदल केली. येतांना विजय शोंफरच्या मार्गे बसला होता. त्याच्याजवळ बंदूक नव्हती, त्याला शिकान्याच्या मार्गे त्यानें बसावयास सांगितलें. उद्देश इतकाच कीं दोन्ही बाजूंनीं शिकान्यानें व त्यानें आपापल्या बंदुकी रोखून ठेवाव्या.

ही अदलाबदल पाहून डॉक्टराणीनें सहज प्रश्न केला, “ कां कांहीं विशेष कारण नाही ना ? ” टिमथी म्हणाला, “ छेः आम्हाला एकाच जागेचा कंटाळा आला होता. ”

पण इतकी सर्व जय्यत तयारी फुकट गेली. वाघावांनें त्यांना आपली भेटच दिली नाही !

वाड्यांत पाचतांच कळलें कीं मोटार निघताच लीला प्रसूत होऊन तिला मुलगा झाला. डॉक्टराणीनें एक तासानंतर सांगितलें कीं आतां कांहीं एक भिष्याचें कारण नाही तो तिचा ताप दगदगीचा व उन्हाचा आहे. कांहीं दिवसांनीं तो नाहींसा होईल.

मूल लहान असलें तरी तरतरीन होतें. दडः दिवस निघून गेले. लीलेचा ताप ज्यास्त प्रमाणांत नेहमी असे. आणखी तिला एक नवीन चिंता लागली. तिला वाटे कीं विनायकराव तिच्यावर रागावले तर नसतील. त्या दहाही दिवसांत शालिनी व लीला ह्या दोघीही नेहमी तिच्या अंथरुणाजवळ बसून मारख्या तिच्या शुश्रूषेत दंग होत्या. काकू त्यांच्या ओंवळ्याला व विटाळाला नावे ठेवी, पण त्यांना त्यांची पर्वा नसे. लीलेला त्यांनीं नेहमी आशेच्या अन् उभेदीच्या गोष्टी सांगाव्या.

अकरावे दिवशीं आपल्या विश्वास नांवाच्या एका मित्राला घेऊन विनायकराव एकदाचे येऊन थडकले. विश्वासला पाहतांच विजयला त्याला पूर्वी कुठें तरी पाहिल्याचा भास झाला. त्याने खुलासा केला कीं तो फर्ग्युसनमध्ये प्रीव्हियसचे वर्गांत त्याचा वर्गबंधु होता. कौटुंबिक आपत्तीमुळे त्याने कॉलेज सोडलें होतें व आज त्याला नोकरी वगैरे कांहीं नसल्यामुळें त्याची अन्नान्नशा होती. विनायकरावांच्या भरंवशावरच स्वारीची सारी ऐट चाले.

शकुंतला, शालिनी व विजय यांना थोडक्याच वेळानंतर हेंही कळलें कीं तिच्याशीं ज्याचा जबरदस्तीचा संबंध आला होता, तोच तो भैतानी विश्वास ! त्या सर्वांना त्याचा असा कांहीं राग आला !

बारावें दिवशीं नामकरण विधी आटोपला. त्या मुलाचें नांव सर्वानुमतें ‘ धर्म ’ असें ठेविलें. ही सूचना विजयची होती.

बाबासाहेब, विनायकराव व विश्वास त्यांना त्यानें सांगितलें कीं गांधी जवळ जवळ

धर्माचे अवतार आहेत. त्यांचा दांडीचा तूर्त नालू असलेला “ मार्च ” मला फार महत्त्वाचा वाटतो म्हणून मुलीला धर्म हे नांव द्यावे.

आणि एकीकडे त्याने त्या दोन मुलींना व आपल्या ख्रिस्ती मित्राला सांगितलें कीं, ‘ कुंतीला धर्मही असाच इतराकडून नवऱ्याच्या कांही व्यंगामुळे जन्मला. म्हणूनच ह्या मुलाचें नांव मां मुद्दामच धर्म ठेविले. ’

लुकीची दुरुस्ती

पान १०४ नंतर--पृष्ठे १०७, १०५, १०६,
१०८, १०९, ११०, १११, व ११२ या अनुक्रमे
वाचावीत.

वरून झोक तोलत, धांवपळ केल्यानंतर तुरळक झाडीने व्यापलेले व लहामग्या दऱ्या-खोऱ्यांनी वेष्टिलेले ते विहारस्थान येई.

एकदां मैदानांतून त्या तीन तरुणी व दोन तरुण एकामागे एक ओळीत चालत असतांना एक वेळ शेवट राहिलेला विजय इंग्रजांत म्हणाला,

“ हा गांधांचा दांडी मार्च वाटतो. ”

गेल्या दोन तीन दिवसांत सर्वांच्या तोंडीं गांधी व दांडी ह्या शब्दांचा नुस्त्यां पुनरुच्चार चालला होता.

“ मग गांधी कां असे मागे राहिले आहेत ? ” असें म्हणून टिमथीने त्याला समोर बोलावले आणि ते दोघेही मित्र बरोबरीने चालू लागले.

आतां सर्वांत मागे विश्वास राहिला. त्याच्यासमोर चालत असलेल्या त्या तीन तरुणीकडे त्याने डोळे भरून आपले बकध्यान लावले.

उंच व राकट शालिनी, लाजाळू व सडपातळ शकुंतला, या दोघोपेक्षां ठेंगणी, गुबगुबीत, तांबुस गालाची व फटकळ तोंडाची उषाच त्याला ज्यास्त आवडली. तो मनाशीच मिटत्रया मारीत म्हणाला, “ काय लुसलुशीत पोर आहे ! ”

इतक्यांत एक लांब घसरंड लागली. चौघेही पाहतां पाहतां उताऱ्याच्या पुढील पायथ्याला वेगाने निघून गेले. उषा वहाणा हातांत घ्यायला जराशी थबकली. विश्वास तिला म्हणाला, “ हे ! वाहणा काढायला काय झालं ? येवढ्याशा उतारावर काय पाय घसरतोय ? ” असें म्हणत तो धिप्पाड दांडगा, आपल्या वहाणा पायांत ठेऊन धाडू धाडू पावले टाकीतच वेगाने खाली उतरून लागला. खालच्या चौघांचे लक्ष यावेळीं उषेसाठीं वर लागले होते. तीही भीतभीतच विश्वासकडे नजर ठेऊन खाली जपून उतरत होती. तोंच त्याचा पाय पाहतां पाहतां घसरला. चांगली तीस फूट खाली स्वारी आडवे तिडवी आदळत आपटत घसरली. खाली पायथ्याला तो अरुंद रस्ताच काय तो होता. आणि तो तिथून एकाएकी दुसरीकडे वळलेला होता. पलीकडची दरी बरीच खोल होती !

तो बंबासारखा प्रणी एकाएकी आपणावरच येऊन आदळणार कीं काय ह्या भीतीनें शकुंतला व शालिनी एकदम लांब पळाल्या. रस्त्यावर आपटतांच त्याच्या पतनाची गती मंदावली व टिमथीनें त्याला एकदम धरून घेतले !

सर्व जणांची हांसतां हांसतां मुरकुंडीच वळली. उषा उतरतांना हास्यातिरेकानें गपकन् खालीच बसली. विश्वासची एक वहाण उतारावरच स्थिरावली होती, टोपी लांब फेंकली गेली.

टिमथीनें उषेला आवाज दिला, “ ती वहाण अन् टोपी आणा येतांना. ”

तशी ती चटोर पोर हंसतां हंसतां उत्तरली, “ छत्, मी नाहीं लवत कुणाच्या वस्तूंना हात ! ” असें म्हणत ती खाली उतरून आली. तिनें विश्वासच्या वर काढलेल्या,

दिमाखाच्या उद्वारांसंबंधी जेव्हां आपल्या मैत्रिणांस हंसून सांगितलें, तेव्हां तर आणखी एक हास्यध्वनि त्या तरुणीच्या कंठूंतून उठला. विजयला उषेचा राग आला. त्याने स्वतः बर चढून ती वहाण व टोपी मुकाट्याने विश्वासला आणून दिली.

त्याचा पोषाख साफसूफ करण्याला टिमथीने मदत केली व नंतर तो म्हणाला, “विशेष नाही ना मार लागला ?”

तेव्हां विश्वास कोटी करून म्हणाला, “अहो, लिट्ल फॉल आहे हा.”

विश्वासचें डोकें सुपीक आहे, हें त्याच्या बेफिकिरीच्या वरील उद्वारावरून त्या मंडळीच्या लक्षांत आलें.

लिट्ल फॉल हा धबधबा बऱ्याच उंचावरून खाली पडतो. पाणी पडतें त्याच्यापुढें उभें राहायला थोडीशी जागा आहे.

त्या जागेपुढें एक साधारण विस्तीर्ण गोलाकार तलाव आहे. तो त्या धबधब्याच्या उंचीइतकाच खोल आहे म्हणतात. म्हणजे आंत पाणी अथांगच आहे. धारेखाली जायला तलाव पोहून जावें लगत. वल्लें बदलायला बाजूच्या खडकांमार्गे आडोशाच्या पुष्कळ जागा आहेत. विजय व टिमथी रिव्मिंग सूटस् घालून पाण्यांत पोहूंत लागले. त्या तलावाच्या दोन फेऱ्या त्यांनी खूबच झपाट्याने केल्या.

मुलींनीं आतां कुठें स्नानाच्या तयारीनें पाण्यांत पाय ठेवता. शालिनी पोहून पलीकडे गेली. उषा जवळपास पोहून पुन्हां पुन्हा काठावर जाऊन थांबे. एका खडकाजवळच्या अगदीं उथळ पाण्यात हातानें अंगावर पाणी घेत शकुंतला स्नान करूं लागली. आणि लागल्याचें निमित्त करून कीं काय कुणास ठाऊक, विश्वास एका मोठ्या दगडावर बसून ती जलक्रीडा पाहत आपल्या डोळ्यांनाच शांत करीत होता.

शकुंतला प्रथम पाण्यांतून बाहेर पडली. ती आपलें ओलें शरीर अंगाला चिकटलेलें पातळ ओणवें होऊन डाव्या हातानें पुन्हा पुन्हा बाजूस सारी, ती ती तें बाजूसारखें तिला अधिकाधिक चिकटे. तिचा उजवा हात पदर घट्टपणें हृदयाभोवती गुंडाळण्यांत गुंतला होता. तिच्याकडे अशा स्थितीत न्याहाळून पाहतांच विश्वासच्या प्रथमच लक्षांत आलें कीं ती वृशशरीरिणी होती, तरी तिचीं स्तनमंडलें पीन व टॉकदार होती, व तिचें नितंब भरीव व मांसल होतें. आपल्यावर विश्वासची नजर कावळ्यासारखी टपलेली होती हें तिच्या लक्षांत येतांच, ती कावरी कावरी झाली व झरकन् खडकाआड गेली. ती तिची उडलेली त्रेधा पाहून विश्वास गारेगार झाला.

नंतर उषा बाहेर पडली. तिचें शरीर मांसल असून विशेषें प्रमाणबद्ध नाही, हें विश्वासच्या ध्यानांत आलें. तिच्या मांसलतेच्या विशेषत्वांमुळें तिच्या अंगेंत थोडासा जडपणा व संथपणा असलेला त्याला आढळून आला. त्यामुळें ती बाहेर निघतांच जी एकदां सरळ ताठ झाली, ती कांहींएक अंगाला बांक न देतां, व विशेष पदराविराची पर्वा न

“ लिट्ल फॉल ! ”

मेच्या तीन तारखेस धर्माचा नामकरणविधी आटोपला. बाळ बाळंतिणीची सुश्रूशा करण्यांत सर्वांनाच शीण आला होता, म्हणून आणखी तीन दिवस विश्रांतीत गेले.

उषेलाही पचमढीला बोलवावे म्हणून त्या तरुण मंडळीचें नागपुरासच ठरलें होतें. तेव्हांपासून तिला तीन चार पत्रें घातलीं. तरी ती आली नाही. अखेरीस एप्रिलच्या ३० तारखेस त्या मंडळीनीं एक माकडचेष्टा करण्याची शकल काढली. ती कल्पना शालिनीच्या डोक्यांतून निघाली होती. ती म्हणाली, “ मी खूबच आजारी असल्याची तार करूं या. म्हणजेच ती येईल इथं. ”

विजयनें ही थग्न करणें चांगलें नाही असें बोलून दाखविलें. पण बहुमतापुढें त्यालाही मान तुकवावीच लागली. अखेर एका पट्टेवाल्याबरोबर उषा तेथें येऊन धडकली. सर्व थग्न उघडकीस आल्यानंतर तिच्या ~~आपल्या~~ खाष्ट मैत्रिणीचा संताप आला. पण शालिनीला आपल्या युक्तीला आलेल्या यशानें उल्लस समाधानच वाटलें.

आठ तारखेस सकाळीं पहिल्या प्रथम ‘ लिट्ल फॉल ’ नांवाच्या धबधब्यावर त्या पांचाचा स्नानाला जायचा बेत ठरला. वरुणें मोटारींत नेऊन ठेवतांच मंडळी जायला निघाली. इतक्यांत विश्वासही त्यांच्या मागोमाग निघाला व म्हणाला, “ थांबा मी पण येतो स्नानाला. विनायकराव वहिनीजवळ बसणार. मग मीच काय करूं एकटा घरां ? ” हें त्यांचें बोलणें संपतांच तो मोटारींत शिरला देखील. त्याला नको म्हणणें कोणासही शक्य नव्हतें, मात्र त्याच्या जबरदस्तीच्या हजेरीनें सर्वांच्याच कपाळावर थोड्याबहुत आंठ्या चढल्या.

गांव ओलांडतांच लष्कर लागलें. तिथेच रस्त्याच्या बाजूस मोटार ठेऊन, मंडळी पायी चलूं लागली. लष्कराच्या विस्तीर्ण आवारांतून पायरस्त्यानें पलीकडे जावें लागे व तिथून दोनेक फर्लांग खाली उतरतां उतरतां कांहीं वळणें घेतल्यानंतर, व कांहीं धसरंडी-

करितां गजाच्या डौलदार गतीनें, त्या आडोशाच्या जागेला गेली. तिचें झांकलेलें सौंदर्य तिच्या उबड्या सौंदर्यापेक्षां अधिक मोहक होतें. त्या दोघी वस्त्रांतर करीत बाहेर येऊन गप्पा करीत बसल्या आणि बाकीचे तिचे चागले अर्धा तास जलकेलिले करीत होते.

त्या दोघी नवख्या मैत्रिणी गप्पा गोष्टीत दंग असतांना विश्वास त्यांच्याकडे जाऊन संभवितपणे बोलू लागला. शकुंतला एक चकार शब्द बोलली नाहीं, परंतु उषेला त्याच्याविषयीं कांहीं एक माहीत नसल्यामुळें ती त्याच्याशीं मोकळेपणानें पुष्कळच बोलली.

शालिनी ज्यावेळीं पाण्याबाहेर पडली, त्यावेळीं तिला आणखी पाहोवेसें वाटत होतें असें तिच्या चेहऱ्यावरून दिसत होते. ती अजून थकली नव्हती कीं तिचा उत्साह मावळला नव्हता. तिच्या उंच देहाचा प्रत्येक अवयव खेळाडू स्त्रियांसारखा दाणगट व प्रमाणबद्ध होता. पण तिची उभे राहण्याची व चालण्याची- बोलण्याची शैली तशी त्या अर्धे नम्रावस्थेतही सहजरम्य होती. ओशाळण्याचा मागमूसही ह्यावेळीं तिच्याठायीं दिसत नव्हता.

त्याचेवेलीं पलीकडून विजय ओरडला, “ शालिनीताई थांब थोडे. आम्ही येतों तिकडे. एक शर्यत लावूं पोहण्याची.”

ती थबकली, आपल्या मैत्रिणीकडे पाहून हंसली. अन् हळूच म्हणाली, “ छे बाई, पुरें झालं आतां. ”

शकुंतला तिच्या संकोचाचें कारण उमगली. ती म्हणाली, “ संकोच नकोस करूं. तुला पोहायची अजून हौस आहे. आम्हांला येत असतं पोहता तर आम्ही पण आलों असतो रेसमध्ये भाग घ्यायला. ”

इतक्यांत ते दोघेही ह्या कांडावर येऊन थडकले. टिमथी म्हणाला, “ हें पहा शालिनी, त्या बाजूला जायचें, त्या काळ्यापांढऱ्या खडकाळा हात लावायचा, अन् लगेच परतायचें. इकडे जे कोणी प्रथम येईल—”

“ त्याला काय देणार बक्षिस ? ” उषेनें विचारलें.

टिमथी आतां पोवतों त्या मंडळींत खूब मोकळेपणानें वागायला लागला होता. तो थट्टें म्हणाला, “ विजय पहिला आला तर त्याला बक्षिस द्यायची शकुंतला... भी पहिला आलों तर मला कांहीं एक नको...अन् शालिनीची इच्छा ती सांगेल. ”

“ इश ” शालिनी हंसत म्हणाली, “ हीं बरीं बक्षिसं ! ”

“ ए मूर्खी, त्या हिंदू मुली आहेत हें विसरलास का ? अशी थड करतोस. ” विजय खोट्या क्रोधभावाने म्हणाला.

“ मग काय झालें ? ” विश्वासनें मध्येंच तोंड घातलें, “ त्यांनीं लग्नच करायचें नाहीं कीं काय?...अन् गंमत करायला काय झालं थोडा वेळ...मी देतों ठरवून बक्षिसें.

खेळाडू खेळाडू एकमेकांला घायचे, टिमथीला शालिनी, अन् शालिनी जिंकली तर त्याला टिमथी.”

हे ऐकतांच शालिनी त्याला कांहींसे रागानें टाकून बोलणार, इतक्यांत तिचा निरुपाय झाला. टिमथी खेळाडू वृत्तीनें पुन्हां म्हणाला,

“ तर मग तुम्ही व्हा रेफरी विश्वास. त्याबद्दल तुम्हाला बक्षीस शिल्लक राहिलेली उपा. ”

पण लागलीच उघडाबंब होऊन व धोतर वर खोंचीत विश्वास म्हणतो, “मला असं इथं वसून बक्षीस नको. मीही येतो शर्यतींत भाग घ्यायला. रेफरी करा ह्या मुलींनाच. ”

विश्वास चांगलाच पोहणारा होता व ह्या वेळीं अगदीच थकलेला नव्हता. तो पहिला, शालिनी दुसरी, टिमथी तिसरा व विजय शेवट असा नंबरवारीनें निकाल लागला. उपा म्हणाली, “ एका स्त्रीनें दोन पुरुषांना हरविलें ! ”

विजय कांहींसा रागानें म्हणाला, “ पण अखेर पहिला आला पुरुषच...विश्वास पुन्हाही ही उपा आतां बक्षीस मिळेल वरं का. ”

घरीं आल्यानंतर जेवणे वगैरे आटोपलीं, आणि दुपारची वामकुक्षी करायला घरांत मंडळींची पांगपांग झाली. विजय गाधीच्या दांडीच्या कार्यक्रमाची ताजी बातमी वाचण्यात अगदीं गर्क झाला होता. टाईम्स, बॉम्बे क्रॉनिकल व फ्री प्रेस, हीं तिन्हीं वर्तमानपत्रें तो ऑफिसमध्ये वाचत होता. इतक्यांत शालिनी व शकुंतला त्याच्याकडे आल्या.

शालिनी म्हणाली, “ विश्वासची नजर फारच वाईट आहे. त्यानें लीलाताईवर व विनायकराववर कसा प्रसंग आणला आहे, हेंही आपणाला माहीत आहे. आपण लिटल फॉल्वर विश्वाससमोर उभेसंबंधी थड्या करायची नव्हती. ”

शकुंतला म्हणाली, “ आम्ही, दोघांही बसलों होतो ना, एकाकडे बोलत, तेव्हां तो मेलामाचच्याकडे आला. मी कांहीं बोललें नाहीं. पण उषेला काय माहीत त्याचा दुष्ट स्वभाव ? तीं भोळीं अन् फटकळ आहेत. विश्वासला आतां आपल्याबरोबर बाहेर येऊ देऊं नये. नाहीं तर तो कामांध निलाजरा कांहींतरी प्रसंग आणायचा तिच्यावर ! आजच सकाळीं त्या घसरंडीवर त्याने तिच्याशीं नव्हती का केली थोडी लगट ? ”

विजय काही वेळ स्तब्ध राहून म्हणतो, “ पहा काय मौज आहे माणसांच्या स्वभावाची. त्या मोकळ्या वातावरणात माझ्याही जिभेनें ताळतंत्र सोडला होता. आणि टिमथीचाही राग आला आहे मला थोडामा. ”

“ ते खिस्ती आहेत. तेव्हां त्यांना नाहीं दोष देत मी. ” शालिनी म्हणाली. “सहजच त्यांनीं थड्या केली. अगदीं निर्मल आहेत ते असं वाटतं, त्यांच्यावर असं पाप नका लावूं उगाच. ”

“ छे: हो. ते मलाही आहे ठाऊक. तो फारच सत्वशील आहे. एरव्हीं का मी त्याला आपला जिव्हाळ्याचा मित्र केला असतो ? ” विजय म्हणाला.

शेवट असें ठरलें कीं, विश्वासला आमच्याबरोबर तूं येऊं नकोस असें विजयनें स्पष्टपणे सांगवें; उधेला त्याच्यासंबंधी व लीलेसंबंधी कांहीं एक गोष्टी कळवूं नयेत, कारण ती निर्मल व अजाण आहे, आणि विजय व टिमथी यांनीं स्वतःच विद्वाससमोर थिल्लरपणाच्या थग्न कधीही चुकून करूं नयेत.

विश्वास तंबूतल्या पलंगावर जाऊन झोंपला होता. अडीचचे सुमारास चहाचे दोन कप हातीं घेऊन विजय तिथें गेला व त्याला उठवून म्हणतो, “ विश्वासराव, उठा आतां चहा घ्या कीं ? ”

दोघेही चहा घेऊं लागले. कांहींतरी बोलायला सुरुवात करावी म्हणून विजयनें सहज प्रश्न केला, “ काय कशी काय वाटतेय पचमडी ? ”

“ वाः ! ” विश्वास मोठ्यानें हंसून म्हणतो, “ स्वर्गच आहे हा. पण तुम्हां सर्व मंडळीमुळें औरच मौज येते बघा. ”

त्यावर आतां खऱ्या गोष्टीस आरंभ कसा करावा हा विजयला प्रश्न पडला. पुन्हा विश्वासच म्हणाला, “ विनायकरावांच्या मजलशीतसुद्धा नाहीं येत ही मजा. ”

“ म्हणजे तिथेही कांहींतरी मौज चालते तर रोज ! ” विजयनें मुद्यावर गोष्ट आणण्याचा प्रयत्न केला.

“ हत्, कसली मौज ती ? विनायकरावच्या भोवतीं गांवातल्या गुंडाची चांडाळ-चौकडीच जमलेली असते नेहमी...अन् दिवसभर त्यांच्या त्या जुनाट वाड्यात जमतो पत्त्याचा वाड्डा. मला जरा कॉलेजच्या वाऱ्यामुळे त्या टवाळाचा राग येतो. त्याची सावत्र आई माई होती घरांत तेव्हां ह्या सान्या भुतांना मज्जाव होता. विनायकला शिकवायला म्हणून तिनें मला मास्तर ठेविलें. पण विनायकरावांनीं लग्न झाल्यावर दिली झालें तिला हांकून. पांचसहा वर्षे लीलावहिनीच जेव्हा घरात असत, तेव्हां मी कॉलेजांत गेलें पुण्याला. अन् इकडे विनायक हा असा बिघडला. ”

त्याचे स्वतःविषयी असलेले चांगलें मत पाहून विजयला राजेश्रीच्या स्वतःचें पाप लपविण्याचें कौतुक वाटलें. आतां हा विनायकराव व लीलेसंबंधी कसा काय बोलतो हें जाणण्याची इच्छा होऊन, विजय म्हणाला—

“ विनायकरावांनीं मारुना कां काढले ? ”

“ त्याचीं कारणे सांगण्यासारखी नाहीत. ” असें म्हणून तो गप्प राहिला. पण विजयनें आग्रहच धरला तेव्हां स्वारी खुलली एकदाची. तो सांगू लागला, “ माई सर्व गांवांत वाईट गालीची म्हणून प्रसिद्ध. तिनेंच विनायकला काही वाईट वाईट खायला देऊन अगदीं अशक्त करून ठेविलें. आणखी चोंहीकडे तो पंड आहे अशी अफवा उठवून, दत्तक घेण्याचा बेत रचला ! ”

“ मग खरोखर विनायकरावांत असा कांहीं दोष नाहीना ? ” एकदम विजयने विचारलें.

“ तें मला हो काय माहीत ? ” विश्वास खो खो हंसून म्हणाला, “ पण हें खरें असतं तर वहिनींना मूल कसं झालं असतं सांगा पाहूं ? ”

विजयला त्याचें हें बोलणें ऐकून एक बाबतींत समाधान झालें. तो स्वतः लीलेचें गोंप्य फोडूं चाहत नाही हें कळलें. विजय अजूनही स्तब्धच होता. पुन्हां विद्वास खिदळत म्हणतो,

“ आतां विनायकरावांच्या गुंडापैकीं कुणाच्या ह्या लीला असतील तर कोण जाणें ! ”

विजयला जर लीलेच्या दुर्भाग्याची सत्यकथा आधींच माहीत नसती तर ह्या विद्वासच्या बोलण्यानें तो एकाएकी संतापला असता. पण आतां शांतपणें त्यानें वकिली डावपेंच लढवून विद्वासच्या मनाचा ठाव घेण्यासाठीं पृच्छा केली,

“ लीलेकडून आम्हाला सारे कळलें आहे तो बदमाष कोण आहे तो. तुमचाच कबूली-जवाब द्यायला ओह तुम्हाला धैर्य ? ”

विद्वासची हास्यगर्जना एकाएकी विलीन झाली. तो खजील होऊन अधोमुख झाला !

आतां विजयनें त्याच्यावर प्रश्नांचा भडिमार केला, “ झालें तें झालें आतां. पण तुम्ही चांगेलच व्हिलेन आहांत हेंही कळलें. आतां दोघांचाही तुम्ही जन्मभर रिच्छा पुरविण्याचा बेत केला आहे ना ? ”

कांहीं वेळ विद्वासच्या तोंडून शब्दच निघेना. विजय दटावून म्हणाला, “विनायकरावला तुमच्याविरुद्ध फौजदारी काढतां येते व त्यांच्या परतीशीं अनीतिकारक संबंध ठेविल्यामुळें तुम्हाला शिक्षा होऊं शकते. हा कायदा तुम्हाला माहीत असलेला दिसत नाही. ” पुढें भीतभीतच हलक्या आवाजात तो बोलू लागला, “ मी असा धाक त्या दोघांना घातला होता खरा. पण त्यांत मीं विशेषशीं चूक केली नाही. मी स्वार्थी होतों. गरिबीमुळें मला लग्न करिता येत नव्हतें. विनायकराव मला पैसे देतो. त्याचीच अशा इच्छा दिसते कीं त्याच्या अन्नूच्या बचावासाठीं व वहिनीच्या—तुम्ही रागावाल तुमच्या भगिनीसंबंधीं मीं कांहीं कटु सत्य सांगितलें तर—”

“ बोला मोकळेपणानें. मी रागावणार नाही ” विजयनें आश्वासन दिलें.

“ पहा तुम्हाला वाईट वाटलं माझ्या बोलण्याचं तर मी जबाबदार नाही...वहिनी तरुण आहे. ती उगाच बाहेर भलतें सलतें करील अन् बभ्रा होईल, म्हणून माझ्याशीं आतां एकदां तिचं जे कांहीं व्हायचं तें झालंच आहे, मग आता तसेंच आयुष्य तिनं माझ्याशीं काढलं तर बभ्रा तरी होणार नाही उगाच, अशी माझी स्वार्थी अन् व्यावहारिक दृष्टि ! ”

विजयला त्याच्या दृष्टीतही कांहीं विचार असलेला पाहून, विद्वासला सन्मार्गाला

लावायची आशा वाटू लागली. लीलेने केवळ मुलासाठीच व विनायकरावाच्या मूर्खपणाच्या हट्टासाठीच, एकदांच काय तो तुमच्याशी असला अनैतिक संबंध केला व पुढे तिला पाप करण्याची आतां इच्छा नाही असें विजयने सांगितलें. त्यावर विद्वास म्हणतो.

“ मला ह्या वहिनीच्या सांगण्यांत कांहींच अर्थ दिसत नाही. अहो हा गर्भ माझ्या पोटचा कसा असू शकेल ? तिचे हें पाप माहेरचेंच आहे. तारुण्यांत कुणीही जिथें राहिल तिथें शेण खाईल. ”

विद्वासचा तर्क बरोबर होता, पण त्याने तेवढ्यावरून ठोकून दिलेलें लीलेविषयीचें मत कसें चुकीचे आहे, हे पटवून देण्यासाठी विजयला मागच्या सर्व गोष्टींचा त्याच्यापुढें कारुण्यजनक पाठा वाचावाच लागला. ही सर्व हकीकत ऐकतांच विद्वास म्हणतो, “ अरेरे, काय बिचाऱ्या वहिनीचे हें आयुष्य ? मला तिचा काव येते. अन् माझाही आतां संताप येतो...पण-पण विजयराव ! माझ्या समजुतीमुळे अन् एकाकी आयुष्यामुळे माझंही स्वलन नैसर्गिकच होतं नाहीं का ?...मला आपण क्षमा करा. मी आतां त्यांना कुणाला त्रास देणार नाही. विद्वास वाटेल का तुम्हाला माझ्या ह्या आश्वासनाचा ? ”

विद्वासच्या हृदयांतही सात्विकतेचा ओलावा आहे हे लक्षांत येतांच, त्याचेविषयीचें विजयचें मत अजिबात बदललें. त्याच्या मनाला त्यावेळीं लीलेवरील संकट निवारणाचा अननुभूत आनंद होऊन त्याने त्याची पाठ थोपटली व म्हटलें, “तुमचें नांवच मुळी विद्वास आहे. तुमच्यावर कोण नाहीं ठेवणार विद्वास ?...थोर थोर माणसांच्या आयुष्यांतही त्यांच्या हातून तुमच्यापेक्षाही वाईट अघोर क्रूर्ये होतात. त्या मानानें तुमचा अधःपात क्षम्यच वाटतो. ”

विद्वासला विजयच्या क्षमाशील अंतःकरणाची साक्ष पटून तो किंचितसा हंसून म्हणतो,
“ माझाही हा Little Fall च झाला होता म्हणतां ! ”

जटाशंकराफुढील पाणिग्रहण

तंबूत झालेला हा वादविवाद शालिनी व शकुंतला बाहेरून ऐकतच होत्या. तेव्हां अशा रीतीने त्यांची विश्वाससंबंधाचा मते थोडीशी निवळली. टिमथीला लीलेची आख्यायिका अगदी बेताचीच माहित असल्यामुळे, विश्वासविषयी त्याचें कांहीं एक वाईट मत असण्याचें कारण नव्हतें. उषेला तर अगदीच कांहीं ठाऊक नव्हतें !

चारचे सुमारास जेव्हां मंडळी जटाशंकरास जाण्यासाठी मोटारांत बसली, तेव्हां विश्वासला त्यांच्याबरोबर जाण्याम आतां संकोच वाटें लागला. आणि मंडळीनें जेव्हां धाग्रहच केला तेव्हां तो त्यांच्याबरोबर गेला.

एक दीड मैलांतच मोटार थांबविण्यांत आली, कारण रस्त्याचे उजव्या बाजूस जटाशंकराची पाटीच दिसली.

दोन उंच कड्यांतून ती पायवाट गेली होती. शिलाजिताचे ते पांडुरके कडे, त्यानंतर पलीकडच्या डोंगरांतील कप्प्यांत रहात असलेले ती दोनतीन जंगली कुटुंबे, उत्तरेकडे पुन्हां रस्त्याचे समांतर रेषेत गेलेली ती खडकाळ वाट, नंतर लागलेले लिंबाचे रान, हा निसर्ग-देवतेच्या मंदिराचा पहिला टप्पा गांठतांना मंडळीला विशेष बोलणें सुचलेंच नाही ! इतक्यांत एक शेळी बांधलेली पाहतांच, शकुंतला उद्गारली, “ इथं कशाला रानावनांत बांधून ठेविलें आहे बिचारीला ? ”

टिमथी म्हणाला, “ वाघासाठीं ताट वाहून ठेविलें आहे हें ! ” शकुंतला आश्चर्यानें विचारते, “ अगदीं इतक्या वरपर्यंतही का येतो वाघ ? ”

विजय म्हणाला, “ घाबरूं नकोस. रात्रीं येतो तो. अन् आतां आलाच तर हें बघ ही उंच टेकडी चढली कीं आपण रस्त्यालाच लागतो पुन्हां. आणखी ही समोरची चहून उजव्या बाजूस उतरलें कीं थेट ‘ गरूडध्वज ’ महालाजवळच जाऊन पोचतो.”

शालिनी म्हणाली, “ मग इतका द्राविडी प्राणायाम कशाला घेतलांत ? ”

टिमथी म्हणाला, “ हे उतार तुम्हा स्त्रियांना नसते उतरतां आले. म्हणून आता परत येतांना जाऊं; या ह्या जवळच्या वाटांनींच चढून. ”

“ पण मोटार तिकडे आहे ना लेका.” विजयनें आठवण दिली.

आता पश्चिमेकडे ती खडकाळ वाट वळली. सूर्य अजूनही बराच वर होता, पण थोड्याच वेळांत ती मंडळीं इतकी खालीं खालीं उतरत चालली कीं आजूबाजूच्या उचुंग कड्यांमुळें, व किरीं झाडींमुळें, एकाएकी सूर्यास्त झाल्यासारखेंच वाटलें. तरी त्या वाटेची चांगली व्यवस्था ठेविलेली असल्यामुळें मुलांनाही उतरतांना विशेषसा त्रास झाला नाहीं. अडचणीच्या जागीं चार दोन पायऱ्याही बांधलेल्या होत्या. गार वारा सुटला हाता, व त्या दाट वनराईमुळें शांत सायंकालीन प्रकाशाचा भास होत होता. आजूबाजूच्या उचुंग कड्यांवर मोठमोठाले दगडावर दगड निसर्गानें रचून ठेवलेले दिसत होते. इतके तऱ्हेतऱ्हेचे वृक्ष व रंगारंगाचे पक्षी ह्या नागर मंडळींना नेहमी कशाला दिसतात? टिमथी पक्षांवर गोळ्या झाडत चालला, तर इतरांनीं आंब्यांवर दगड मारण्याचा सपाटा सुरू ठेविला. एका कड्याला एक प्रचंड मधाचें पोळें दिसलें.

जटाशंकराचें शीतल स्थान येतांच प्रथम पुजाऱ्याची झोंपडी लागली. तो हिंदींत वाघासंबंधीच्या अनेक गोष्टी सांगू लागला. त्याच्या झोंपडीला एक लहानसेंच छिद्र हवा येण्यासाठीं ठेविलेलें होतें हें खरें. पण त्या एकांतवासांत रात्रीचा तो वन्यपशूंच्या सहवासांत राहतो, हें त्याचे धैर्य पाहून मंडळींस फारच कौतुक वाटले. तिथून खालीं उतरायला एक उंच लांब लोखंडाची शिडी आहे. शिडीग्यालचा ओटा चांगलाच विस्तीर्ण आहे. ओठ्यावरून उतरून पुन्हां शिडीखालून एक प्रचंड गुहा लागते. त्याच्या आंत अंधार असून नदीचें खोल ळोल पाणी आहे म्हणतात. ह्याच गुहेतला प्रवाह जटाशंकराच्या लगतच्याच गुहेत गेला आहे. महादेवाच्या मोठ्या निसर्गनिर्मित पिंडीवर सारखे पाणी टिपकत असतें व आजूबाजूस स्वर्गभू पिंड्याच पिंड्या आहेत. गुहेत बराच अंधार आहे. दिव्याच्या साहाय्यानेंच दर्शन घ्यावें लागतें ! विशुद्धीप काय तो विजय जवळच होता म्हणून तो प्रथम आंत गेला व मागोमाग मंडळीही गुहेत शिरली. पायाला लागणाऱ्या पाल्यापाचोळ्यामुळें, गिचपिच जागेमुळें, वरून अखंड निथळणाऱ्या थेंबांमुळें, थोड्याशा अंधारामुळें, मनाला आंत जातांच मोटेसैं प्रसन्न वाटत नाहीं. बटनावरचें चोट सैल झाल्यामुळें दीप मध्येच विज्ञतांक्षणींच त्या तरुणींची विलक्षण गाळण उडून, त्या भीतिग्रस्त होऊन कुणाकुणाच्या तरी आसऱ्याला गेल्या. विजयनें पुन्हां दिवा लावून पाहिलें तों पुरुषांच्या इतक्या निकट गेलेल्या त्या तरुणी एकाएकी चपापून दूर सरल्या.

मंडळी पुन्हां बाहेर येतांच टिमथीनें हातांतल्या घड्याळाकडे पाहिलें व तो म्हणाला, “ चला, पचमडीकडच्या जुन्या वाटेनें जरा आणखी थोडें जाऊन परत येऊं. ”

“ मी बसतें वाई इथेंच ” शकुंतला ओठ्यावर बसत म्हणाली.

“वाघाला घाबरतात की काय ह्या माऱ्या मुली ?” टिमथी हंसत म्हणाला.

“आम्ही नाही घाबरत मुळांचि, चलय.” उपा फुशारकीने उद्गारली.

टिमथी, विश्वास, उपा, शालिनी व विजय जाऊं लागला. शकुंतलेला सर्वांनी आग्रह केला, पण तिने दमत्यांचे सांगितले व “मी इथं एकटी राहतें. तुम्ही जा सारे.” असंही ती बोलली. शालिनी तिच्यासाठी मागें राहण्यासाठी थबकणार तोंच विजय म्हणाला, “तुम्ही चौघेच जा. मी राहतों इथं शकुंतलेसाठी.” तेव्हां मंडळी ह्या दोघाना तिथेंच सोडून चालती झाली.

आता प्रकाश अधिकच मंदावला होता आणि आपापल्या घरच्याभोवतीं चिमण्या पक्षांचे थवे किलबिल किरबिल करूं लागले होते. त्या ओठ्यावरून दिमणारें आकाश त्या ओठ्याइतकेंच विशाल होते. उंच उंच कड्यांना मधमाशांची मोठमोठाली मोहळें लागली होती. वटश्र्शाच्या मोठमोठाल्या जटा निश्चल होत्या, तर विशाल आम्रश्र्शांचीं हिरवट फळें वाऱ्यांच्या झुळकांना माग ओलखित होती. कांहीं पांखरे गळी देत, कांहीं टुणटुण उड्या मारीत चिंब चिंब करीत, कांहीं ‘जक् जक्’ ‘पुइ पुइ’ ‘ट्ट’ असें तट्टेतट्टेचे आवाज काढीत; तर एकादी चुकलीमुकली कोकिळा मधून मधून त्या कटु मंगीताला आपल्या ‘कुऊ कुऊ’ने गोंड गोंड साथ देई. मुंगळे, खारी, सरडे इत्यादि चिमुकले प्राणीही धांवपळ करतांना दिमत. पलीकटच्या झाडींतून एक कोव्हा निघाला व कान टवकवरून, डोळे वटारून, शेंपटी ताठ करीत पसार झाला.

पण त्या पशुपक्षाच्या, वृक्षवेलीच्या, ‘आ’ वामलेल्या गुहांच्या, व तटस्थ पर्वतशृंगाच्या सान्निध्यांत विजय शकुंतलेला अमृतपूर्व एकान्वाम लाभला. त्या किरबिलटांतांती त्यांना शांत शांत वाटले.

“मला ह्या पुजाऱ्याचा हेवा वाटता.” शकुंतला त्या शान्तिमुखांमुळें वाटणाऱ्या प्रमत्ततेने म्हणाली.

विजय किंचित्सा हंसला व म्हणाला, “वाघोबांनी वकटीष्टे होत नाहा तंवरच ना ?”

“खरंच” शकुंतला म्हणते, “आपण किती क्षणगंगुर आहांत नाही का ?...एका-एकीं जर एखाद्या वाघानें मला नेलें, तर क्षणापूर्वांची शकुंतला कुठें जाईल ?”

ह्या तिच्या उद्विग्न पण स्वाभाविक विचारानें विजय हलुवारपणें म्हणाला, “असं बोलूं नकोस. आपण कांहींतरी चांगल्या कल्पना नेहमीं कराव्या.”

“इथं भयंकर विचार येतात खरे, पण मनाला किती मोकळें मोकळें वाटतें नाही का ?” हा साधा प्रश्न विचारताच तिचे टपोर डोळे पाण्यानें एकाएकीं भरून आले ! नंतरने कांहीं मुके क्षण विजयला भेसूर भेसूर वाटले ! तो घुटमळत म्हणाला, “पांखरांना आपणासारखें बोलतां येत नाही, तरी त्यांची एकशब्दी भाषा कितीतरी अधिक प्रभावी वाटते नाही का ?”

...आपणाला बोलता येत असूनही आपली अंतःकरणे ह्या गुहांसारखी अंधारांत गुडप झाल्यासारखी वाटतात. ”

“ का बरं ? ” शकुंतलेने प्रश्न केला, “ माणसंच एकमेकांला सर्व तऱ्हेचे भाव व्यक्त करू शकतात नाहीं का ? ”

“ करूं शकतात, ” विजय म्हणाला, “ पण कपटामुळं करीत नाहींत. ”

“ सर्वच माणसं का कपटी असतात ? ” शकुंतलेने विचारले.

“ एकजात मारां ” विजय दामपणें उद्गारला, “ मला एकही मनुष्य मुलांप्रमाणें स्पष्टवक्ता आढळला नाहीं. ”

“ अगदी महात्मा गांधीमुद्धा ? ”

“ थोरामोठ्यांसंबंधी मला बोलण्याच्या अधिकाराच नाहीं. मी साधारणतः आपल्या ओळखिच्या माणसांसंबंधी बोलतो आहे. ”

“ मी पण वाटते तुम्हाला कपटी ? ” शकुंतलेने बालकाच्या निर्व्याज्यतेनें पृच्छा केली.

“ होय तूं पण वाटतेस. ” विजयनें स्पष्टपणें जबाब दिला.

“ मी कथा कपटभाव दाखविला बाई ? ” लडिवाळपणें तिनें शंकित झाल्यासारखें दाखविले. ती आठवल्यासारखें करूं लागली.

“ नाहींच तुला आठवायचें कधीच. तूं एम. ए. होऊन शिक्षिकिणीचा पेशा स्वीकारणार असं जिद्दिलं होतंस ना मला ? ”

“ होय. ”

“ तुझ्या चित्रांतला माझा चेहरा तुला आपोआप कसा जमला हें तुझं तुलाच नाहीं कळलं नाहीं ग लबाडे ? ”

विजयची ती सौम्य शिबी तिला गोड गोड वाटली. ती बालिशतेने म्हणाली, “ त्यांत बाई मी कसलं कपट केलं ? ”

“ मला नाहीं तुझ्याशा बोलण्याची इच्छा. ” विजय रागावलाच एकाएकी.

“ राग का येतो माझ्या बोलण्याचा. बरं तर राहते उगी. ” तिनें आपली दृष्टि दुसरीकडे वळवली.

“ तुझे डोळे मांटे आहेत, पण कांहीं कामाचे नाहींत ! ”

कांहीं वेळ मुग्ध राहून, शकुंतलेनें हळूच त्याच्याकडे दृष्टिक्षेप करून म्हटलें, “ मला वाटतं जर एखादा वाघ आला, तर तो माझ्या वटारलेल्या डोळ्याला पाहूनच पोबारा करील नाहीं ? ”

“ तुझे डोळे लबाड आहेत ! ”

“ मलाच एकदा लबाड ठरविलेंत ह्यांत सारं कांहीं आलं. ”

“ तूं कांहींएक कपट करीत नाहीस माझ्याशा ? मांग स्पष्ट. ”

“ मला तुमच्या बोलण्याचा अर्थच नाही कळत. ”

“ पण मला तुझ्या अशा वागण्याचा कळतो. ”

“ मी काय बरं केलं असें आतां ? ”

विजय आतां पावेतों तिच्यासमोर उभा होता, तो तिच्या बाजूस जाऊन बसला.

“ तूं अविवाहित राहण्याचा आपला बेत मला लिहिला होता—”

आपल्या पश्याला गाठ मारीत अयोमुख शकुंतला म्हणाली,

“ अर्थच लक्षांत राहिलं तुमच्या ! ”

“ तुझें जन्मरहस्य माहीत असूनही कोणा तुझ्याशा लग्न करायला तयार असेल, तरच तूं विवाहबद्ध होशील हेंच ना ? ”

शकुंतलेनं किंचित्शी ‘ हो ’ कारार्थी मान हलविली. तिच्या पायाचीं नखें आतां जमानीवर कांहीं अस्पष्ट चित्रें रेखाटत होती.

‘ असा कोणी भिल्लेले असें नाही का वाटत तुला ? ’ ती दुसरीकडे मान वळवून निश्चल—निस्तब्धच राहिली.

‘ बोल ना ग काहीतरी. ’ पुन्हा त्यानें काकुळतीचा प्रश्न केला. तरी तिनें हूं कीं चं केलं नाही.

‘ शकू, मी वाटतो का तुला कपटी ? ’ विजयनें हंसत विचारलें. तरी तिला वाचा फुटली नाही. मात्र तिनें पुन्हां त्याच्याकडे पाहिलें व ओशाळत मधुर स्मित केलें.

‘ मूकतेचा अर्थ संमति होतो. ’ विजयचा आवाज घोंगरावला.

‘ मला आजवर नव्हता वाटत तुम्ही कपटी ! ’ शकुंतलेचे हे बोल किती अस्पष्ट होते !

‘ काय म्हणालीस ? ’

‘ कांहीं नाही. ’

पाटाच्या पाण्याला आतां निर्झराचा स्वच्छंदपणा आला. त्यानें एकदम विचारून टाकलें, ‘ मीच तुझ्याशीं लग्न केलें तर तुला आवडेल ? ’

तिनें यावर जो शात दृष्टिक्षेप केला, त्यांत गंगेचें पावित्र्य, सागराचें गंभीर्य, हिमालयाचें औदार्य, आकाशाचें अनंतत्व, भूमीचें दान, चंद्राचें शीतल तेज, जलवाहिनीची अधीरता, जलदाचें ऋणभोचनत्व, सारे ब्रह्मांड एकवटल्यासारखें विजयला वाटलें. आणखी तिनें उत्तर तें काय द्यायचें होतें ? पण त्याच अर्थाचा प्रश्न त्यानें आणखी दोन चार वेळां विचारांतच, दूरच्या कज्याकडे निश्चल दृष्टीनें पाहात शकुंतला म्हणाली,

“मूकतेचा अर्थ संमति असा होतो ना ?” पण हे शब्द तोंडांतून निघण्यापूर्वीच ती इतकी लाजली की तिने आपल्या तोंडाला पदराचाच आसरा घेतला. बराच वेळ त्या मूक अवस्थेत तो तिच्याकडे अनिमिष नेत्रांनी पाहत होता, तर ती एकाद्या मूर्ताप्रमाणे त्याच अवस्थेत अगदी निश्चल राहिली. तिच्या वेणीच्या टोंकाची फीत त्याने आपल्या हाती घेतली. तां ती जराशी दूरच सरली. इतक्यांत वाघाच्या अस्पष्ट गंभीर गर्जनेने त्यांच्या सुखतंत्रीचा एकाएकी निष्ठुर भंग केला.

विजय चपापून म्हणाला, “तू ऐकलीस गर्जना ?”

ती शांतपणे म्हणाली, “ऐकिली. पण मला आतां वाघाचं नाही वाटत भय.”

तो एकाएकी उठला आणि घाईत म्हणाला, “ऊठ वेडे लवकर. त्या झोंपडीत चल.” अगदी मोकळपणाने तिचा हात आपल्या हाती घेत त्याने तिला उगविले. ती शिडी वट्टन दोघेही वर गेली, व झोपडात पाय ठेवतांच विजय म्हणाला, “तू वैम इथं.”

“आणि तुम्ही ?” ती चिंतेने म्हणाली.

“अग, ती चौघे गेली आहेत, तिकडूनच आला आवाज त्यांच्यावर काय संकट येते बघायला नको का ?”

“मग मी पण येते तुमच्याचबरोबर.” ती पुन्हा परतण्यासाठी अशीर झाली.

पुजाच्याने हिंदीत विचारलें, “तुम्ही काय करणार जाऊन ? ते चौघे तरी आहेत. अन् बंदूक आहे त्यांच्याजवळ. तुम्हाला मात्र वाघ एकटेच पाहताना झडप घालायचा एखादा.”

“मग आतां काय करायचं ?” विजय घाबरून उगारला. “बस स्वस्थच द्रष्टं झालं. इथले वाघ माणसांच्या वाटेम जात नाहीत सहसा.” पण असा धीर देऊनही त्याने आपल्या झोंपडीचे दार मात्र घट लावून घेतले.

दोघेही नाडलाजाने आपटांतच बसल्या. काळजीने त्यांच्या जिभेंतून शब्दही फुटेनासा झाला.

इतक्यांत विश्वासच्या मोठमोठ्याने हाका ऐकू आल्या. आपल्या बलवान् हातावर उभेला आडवी घेऊन विश्वास धावतच येत होता. ओढ्यावर तिला त्याने खाली ठेविले व तो म्हणाला, “आतां चढून जा तुम्ही वर लवकर.” तरी उभेच्याने एक पाऊलही पुढे टाकवना. त्याने तिला माहाप्रय करून झटकन् शिडीवरून वर चढविले. विश्वासने घाईतच पुजाच्याला विचारलें, “तुमच्याजवळ कुन्हाड आहे का ?” त्याने त्याला एक कुन्हाड दिली व विजय त्याचा दंडा घेऊनच त्याचे मागीमाग गेला. दोघेही झपाझप पावले टाकीत टेमथी व शालिनीच्या वाटेने चालली होती. विजयने विचारले,

“कुठे आहेत हे ती दोघे ?”

“अहो उषाबाईने केला सारा घोंटाळा. थोडे चालून गेल्यावरच परतते म्हणाली. टेमथीही पडला छादिष्ट, तो म्हणाला मी पुढे जाणार. अन् त्याच्याचबरोबर शालिनीबाईही

जाऊं लागल्या. पुढें पुढें उषाबाई थवकून, एकट्याच परतलेल्या पाहून मी त्यांची सोबत करायला नाइलाजांनं परत फिरलों. चांगले गप्पागोष्टी करीत संथपणें परत येत होतों. तोंच वाघोबाची गर्जना ऐकली. उषाबाई अशा कांहीं घाबरल्या म्हणतां! गबकून खालीच बसल्या. तोंडचं पाणीच पळालं त्यांच्या. अखेर त्यांना उचलून आणावं लागलं मला. ”

आणखी दोनशें पाऊलें त्यांनीं टाकली तेव्हां त्यांना टिमथी व शालिनी ऐटीत संथपणें येत असलेली दिसली. टिमथीच्या हातीं एक अर्धमेला पक्षी होता. तीं दोघें जवळ जवळ येतांच विजयनं त्याला इंद्रजात पृच्छा केली, “वाघाची गर्जना नाही ऐकूं आली तुम्हाला ? ”

“Damn that tiger” टिमथी म्हणाला, “My gun is a match for such ten wretches.” तो पुढें नेहमीप्रमाणं इंद्रजातच म्हणतो, “अरे विजय, ह्या शालिनीला माझी कोंकणी मातृभाषा येते थोडी थोडी.” आतां आणखीच आंधार पडत चालला होता, वाघाची भीति होती, तरी त्यांचें तें निर्भय वर्तन पाहून विजय त्याला म्हणाला, “चल मूर्ख कुठला! जाऊ ती तुझी मातृभाषा.” सर्व मंडळी परत फिरली. आणखी पुढें चालून येतांच वाघाची आणखी एक गर्जना ऐकूं आली.

टिमथीनं हंसून म्हटलें, “अरे ही गर्जना ऐकून भ्यायला का लागलास ? इथून चांगली मैल दोन मैल असेल वनराजांची स्वारी. त्यांची पहाट झाली म्हणून हें जांभया देणें चाललं आहे त्यांचें उततांक्षणींच. अजून आपल्या महालाबाहेर कांहीं पडली नाही स्वारी.”

विजय म्हणाला, “ए थश काय करतोस ह्यावेळीं ? चल झपाझप पाउलें टाकीत आतां.”

टिमथी म्हणाला, “हात लेका. भितोस कीं काय ? तुझा सविनय कायदेभंग कर वाघोबापुढें म्हणजे झालं ! ”

विजय म्हणाला, “अरे पण मुली नाहीत कां आपल्या बरोबर ? त्यांना सुखरूपणें घरीं पोंचवायची जबाबदारी नाही का आपल्यावर ? ”

“वाघोबा कांहीं स्त्रियांनाच पळवून नाही नेत.” टिमथीनं थश केली. सर्वांनाच हंसूं आलें.



अगदीं वर चढून त्या बांधलेल्या शेळीजवळ जेव्हां मंडळी आली, तेव्हां कुठें संध्या-काळची तांबुस छटा क्षितिजावर विलसत होती. पण खालीं चढत असतांना त्या सर्वांनाच वाटलें कीं रात्रीचा काळोखच जणुं पडूं लागला होता.

टिमथी म्हणाला मी अगदीं जवळच्या रस्त्यानं हा खडक चढून महालाचें दाराशीं उतरणार. शालिनीनं लागलीच त्याचे अनुकरण करायला आरंभ केला. पूर्वेकडचा उंच

चढाव चढून विश्वासनें एकदम रस्त्यावर जायचें ठरविलें. उषा लखलीच त्याचे मागोमाग चढूं लागली. तो म्हणाला, “तुम्ही आपल्या सरळ वाटेनेंच जा कशा ! नाहीतर तुमचे पाय पुन्हां लटपटायला लागतील.” तरी उषा विश्वासच्याच मागोमाग चढूं लागली.

मोटारसाठी म्हणून आलेल्या लांब रस्त्यानें विजयला जावेंच लागलें. शकुंतलेनें अर्थातच त्याची मोबत केली.

तो काग्यांतली गरीब कुटुंबे पुन्हां दिसतांच शकुंतला म्हणाली, “वाधाबिधाची ह्यांना बिचाऱ्यांना कळी नाही भीति वाटत कुणास टाऊक !”

“ते बिचारे जिवावर उदार असतात नेहमीं, अन् कुऱ्हाडीनें मुद्दां वाधाशीं झुंज खेळतात तसा प्रमगच आल्यास.”

मोटारींत बसतांना शकुंतला नेहमीप्रमाणें मागें बसूं लागली, तेव्हां विजय म्हणाला, “आतां सारें ठरल्यावर काय हरकत आहे माझ्याजवळ बसायला ?”

पण शकुंतला काहीं एक उत्तर न देतां मागेंच जाऊन बसली.



इकडे विश्वास थोडासा थबकला व उषा त्याच्या बरोबरीला येतांच पुन्हां चढूं लागला. चढाव बराच कठीण होता. मधून मधून त्याला आपल्या मजबूत हाताचा आधार ठपेली पुन्हां द्यावाच लागला. तेव्हां तो म्हणाला,

“म्हणूनच मी म्हणत होतो तुम्ही नीट वाटेनेंच जा म्हणून.” पण तिकडे लक्ष न देतां उषेनें त्याला प्रश्न केला,

“मवाशीं तुम्ही मग मला तुमचं कॉलेज सोडण्याचं कारण सांगत होतां तें तमच राहिलं.”

“आतां राहूं या झालं. काय करायच्यात त्या मागच्या गोष्टी ?”

“मग नोकरी कां करतांदात जळगांवला ?”

“अहो कसली नोकरी न् काय ? बेकार आहे मी.”

“मग कॉलेजांत शिक्षण तरी पुरतें करायचें होतंत.”

“त्याचं असं झालं, माझे वडील वारले, अन् डोलाराच दांसळला सारा... यानंतर पैशावांचून शिक्षणाबिश्क्षण काय होणार कपाळ ?”

“कुणी दुसरें नाही वाटतें मदत करायला ?”

“कोण करतो मदत कुणाला आतांशा ?”

“मग पुण्याला शिकवण्या वगैरे करून कसेबसे शिकायचें होतंत.”

“छे: पुण्याला नाहीच जमायचें आतां. नाशकाच्या कॉलेजांत तुमच्या वडिलाच्या वांशिल्यानें जर प्रीतिप मिळाली, तर जमण्यासारखं आहे थोडंसं. कारण तिथं आमचे चुलत काका असतात. त्यांच्या घरांच राहीन मग. अन् शिकवण्याबिक्वण्याही पाहीम जमल्यास.”

“मी अवश्य सांगेन तात्यांना ह्यासंबंधी. पण तुम्ही हा विचार नक्की करायला पाहिजे आधी. आमच्या प्रभालाही शिकवणी ठेवायची आहे एक.”

“मी कळवीन तुम्हाला विचार करून एक दोन दिवसांतच.”

ह्याच वेळी टिमथी आणि शालिनी यांचे मार्गक्रमण चालू असतांना तीं हंसत खेळतच इंग्रजी व कोंकणी भाषेत बोलत होती.

“विजय किती भ्यायला होता मघाशी पाहिलंस शालिनी.”

“मग वाघाची भीति कुणालाही वाटेल जंगलांत.”

“मी नाही भ्यायलों तो.”

“तुम्हाला बंदुकीची मोठी घमेंड आहे. पण असलें भलतें धाडस मोटें Dangerous आहे.”

“रुथ गेल्यापासून मला मरण्याची भीतीच वाटत नाही.” शालिनी काहीच बोलली नाही. पुन्हां तेच म्हणाला,

“सर्व हिंदू मुलींत तूच मला धीट दिसतेस.”

“अशा किती हिंदु मुली पहिल्या आहेत तुम्ही टिमथी ?”

“कां बरं चौघी पाहिल्या आहेत ना आतां ?”

“मग ह्या चौघीत मी ज्यास्त धीट आहे येवढेच ना ?”

“अग आम्हा खिश्चन मुलींतसुद्धां तुझ्यासारखी धीट मुलगी एखादीच.”

“रुथ कशी होती ?”

“तिच्याविषयी कृपा करून काहीएक विचारूं नकोस मला पुन्हां.”

दोघेही कांहीं काळ स्तब्ध झाली. त्या टेकडीच्या माथ्यावर चढून गेल्यावर चौहीकडे अंधार पडला होता. तरी ते दूरवर पसरलेले विशाल भुरसट डोंगर, त्यांच्यावर क्षितिजानें रंगविलेली एक चंदेरी रेषा, खाली ‘आ’ वासून पसरलेल्या विशाल काळ्याकभिन्न दऱ्या यावेळींही दिसतच होत्या.

“बसू या जरा इथंच.” टिमथी म्हणाला.

“नको जाऊ आतां.” शालिनी म्हणाली.

“का भय का वाटतं तुला ?”

“होय भय वाटतं खरं. पण तें वाघाचं नाही. आपल्या घरांतल्या मंडळीचा जीव आपल्यासाठीं टांगला जाईल म्हणून.” वर आकाशांत चांदण्या चमचम चमकत होत्या. दूरवर दऱ्याखोऱ्यांतून वांगलें चारपांच स्थळीं चांदण्यापेक्षांही जास्त तेजःपुंज असें कांहीं तरी चमकतांना मधून मधून दिसत होतें.

“ काय आहे तें ? ” शालिनीने विचारलें

“ अग वाघाचे डोळे आहेत ते. पण भिऊं नकोस. खूब लांब आहेत इथून. ते देता-
हेत तांच्यांना तारा ! ”

“ तुमच्या तारायंत्राच्या खात्यांतल्या नोकरीमुळं किती चांगली कल्पना सुचली तुम्हाला. ”

“ अग मी आहे ठेंब्या एक . कॅलेजांत कधी शिकलों नाहीं. ” इतक्यांत दक्षिणेकडे
अगदीं जवळ वाघाचे दोन डोळे शालिनीला दिसले. ती घाबरली.

“ अग, मोटारीचे दिवे आहेत ते. ” टिमथी खो खो हंसून म्हणाला, आणि त्यानें
तिच्या खांद्याला मृदु स्पर्श करीत म्हटलें, “ उगाच धोड म्हटलें मीं तुला. भित्री
आहेस तूं सुद्धां. ”

निराशेतून उदय पावलेल्या आशा

त्यानंतर आठ दिवसांत आमच्या तरुण मंडळीचा कार्यक्रम असाच जवळ जवळ ठरल्यासारखा झाला होता. सकाळचे वेळां 'लिट्ल फॉल्', 'बी फॉल्', 'बिग् फॉल्', 'फेअरी पूल', इत्यादि ठिकाणी स्नानाला जावयाचें, तर सार्थकाळीं धूपगड, पॅनोरमा हिल, बाबू हिल, सरकारी बगीचा, हंडीकोह, पंचमठ हीं पांच लेणीं, छोटा महादेव इत्यादि तऱ्हेतऱ्हेच्या प्रेक्षणीय स्थळां सहल करावयाची. सारे आठच दिवस ! परंतु शहरातल्या राहणीच्या तीस वर्षांत जो एकमेकाविषयींचा विशेष परिचय व्हावयाचा नाहीं, तो यक्षिणीच्या कांडीप्रमाणें इथें येवढ्या अल्पावकाशांत झाला.

निसर्गाचें ते विविध सौंदर्य त्यांच्या मनाला प्रारंभीं वेड लावूं शकलें होतें, परंतु लवकरच सृष्टीच्या वैचित्र्यांतलीं एक तऱ्हेचा तोच तो पण त्यांना वाटूं लागला. निसर्गदेवी आतां मदतीस मात्र राहिली. टिकीठिकाणीं केलेल्या जलक्रीडेमुळें त्यांच्या एकमेकांच्या शरिराचे नाममात्र वस्त्रांकित अवयव एकमेकांच्या पूर्ण परिचयाचे झाले अनेक आकस्मिक संकटामुळें स्त्रीपुरुषास परस्पर स्पर्श करणें भागच पडलें, अनेक वेळां मंडळीचीं पाटाफूट टाऊन, त्या एकांतवामांत परस्परांचा अंतःकरणे भोक्ळा होऊं लागलीं, कोणाच्या नशिबी नेव्हा कोणता जोडीदार येईल, याचा कधींमधीं नियम नसे, परंतु त्या जटाशंकराच्या दर्शनापासून कांहीं विशेष व्यक्ति एकमेकांच्या अधिकाधिक सहवासांत राहूं लागल्या ! मात्र केवळ निसर्गाच्या निवातपणामुळेंच विजय-शकुंतला, टिमथी-शालिनी, विश्वास-उषा, यांथी मन एकमेकांकडे आकर्षली गेली असें नाहीं त्याला आणखीही कांहीं कारणें घडलीं.

त्या जटाशंकराच्या प्रसंगापासून शकुंतलेची वृत्तीच पालटली. ती दुसऱ्या दिवशीं-पासून अधिक प्रफुल्लित झाली, जास्तच टवटवित दिसूं लागली, जास्त हंसायला लागली. अतिशय तरतरित झाली. तिचा भंकोच अन् लाजाळपणा केवळ विजय जवळ अमला भुणजेच हगोच्चर होई. इतर वेळीं ती आतां पुरुषांच्या समोरही धीटपणें वागूं लागली.



Bee फॅलच्या धारेखाली स्नान करितांना शालिनीबरोबर वरच्या किंचित् उंच दगडावरून तिने पाण्याबरोबर घसरत खाली थायलाही कमी केलें नाहीं. त्यावेळीं वर लांब एका वृक्षादर आंबे खात गप्पागोष्टी करीत असलेल्या पुरुषांना त्या मुली मुंदर मत्स्यकन्याच वाटल्या.

अंगावर पडणाऱ्या जोरदार धोरखाला, एक तट्टेच्या त्या शीतल आल्हादकारी अवस्थेत, जलातिरेकामुळें श्वासोच्छ्वास मंदावलेल्या शालिनीने, पाण्याचा मारा चुकवीत, चेहरा पुशीत, केंस बाजूस सारांत. डोळे घट्ट मिटूनच, डार्या हाताने शकुंतलेला धक्का दिला आणि ती एकाएकी धारेंतून इतक्या सपाटून खालील चिमुकल्या जलशयांत जाऊन आदळली की, तें दृश्य लांबून पाहणारा विजय उद्गारला, “टिमथी तं पाहेलास का उल्कापात ?”

“नाहीं रे बुवा,” टिमथी म्हणाला, “माझें लक्ष त्या खट्याळ शालिनीकड होतं.” ह्याच वेळीं शालिनीनें मुद्दाम अंग ताठ करून आपला देह एखाद्या तारासारखा खाली सोडला.

लागलीच खालच्या चिमुकल्या जलशयांत त्या तिघांनीं एकमेकींच्या चेहेऱ्यांवर जोरजोरानें पाणी उडवीत एक मौजेची लढाईच चालविली. कांहीं वेळाने त्यांच्या हस्तप्रधातांचा, पाण्याच्या सळसळीचा, मधुर हास्यध्वनीचा लोप होऊन त्या तिघीही इतक्या दळ्ढळें बोलू लागल्या की विश्वास म्हणाला, “चित्रपटच वाटतोय अगदीं.”

तें त्यांचें संभाषण कित्ती महत्त्वाचें होते ह्याची त्या आनंदातिरेकात त्या तिघांना कल्पना तरी होती का ?

शालिनीः—गेत्या तीनचार दिवसांत मी पाहतें आहे शकुंतला, तुझी मूक कळी खूबच खुलली हो.

शकुंतलाः—इश ! अन् तुम्हां दोघी नाहीं वाटतें हंभतखिदळत.

शालिनीः—मी पहिलेपासून आहे तशी आहे बापडी. पण ही निर्दावलेली अन् निर्लज्ज उषा उलट लाजाळू झाली आहे आतासा. काय ग उषे ! सांगून टाकलंस का एकदांच आपल्या मनांतलं विजयरावांना ?

उषा रागावून विन्न स्वरात म्हणाली, “माझ्याशीं नका बोलूं कुणी आतां !” प्रश्नोत्तरे ऐकतांच शकुंतलेच्या भुकुटी वक झाल्या.

शालिनीः—काल धूपगडावर तूं मुद्दाम मागे राहिलींम विजयरावासाठीं. तेव्हांच मला वाटलं कांहींतरी उताविळपणा करशील म्हणून.

उषाः—उतावीळपणा झालेला नाहीं वाटतें मला. माझें याबाबतींत अंतःकरण मी पुण्यास तुजजवळ मोकळं केलं, त्यालाही कित्ती काळ लोटला नाहीं का ? एकदां विचारून टाकावं म्हटलं स्पष्ट. वरं झालं बाई. उगाच खुळी आशा वाईटच कसलीही. त्यांतून हा तर माझ्या जन्माचाच प्रश्न !

शालिनीः—मग काय सांगितलं त्यानीं तुला ? स्पष्टपणं नकार दिला की काय ?

उषा:—अगदीं मफशेल, खूबच टाकून बोलले मला. “अरुणाच्या जागेवर मी बसतांना अशा घणेरड्या नात्यांनं तूं कां पाहिलंस माझ्याकडे ?” असा त्यांनींच उलट मला जबाब विचारला. काल रात्री डोक्याला डोळा नाहीं माझ्या.

शालिनी:—शकू, तुला काय वाटतं ह्या विजयरावच्या वर्तनासंबंधी ?

आतां कुठे शकुंतलेची समाधी उतरली. मात्र ती बोललीच नाहीं मुळींसुद्धा.

शालिनी:—माझ्याही वाबतीत त्यांनीं कशी निराशा केली हें माहितच आहे तुला शकू. म्हणूनच मी गेल्या चार पाच दिवसांत जे काहीं पाहतें आहे, त्यावरून तुला आधींच धोक्याची सूचना द्यावीशी वाटलं. तुमं त्यांच्यावर प्रेम आहे, होय ना ?

शकुंतला एकदम लाजली. गोंधळली. असा प्रश्न एकाएकी विचारण्यांत येईल असं मुळींसुद्धां वाटलं नव्हतं तिच्या. पण तिनें जरा रागानेंच विचारलें,

कशावरून म्हणतेस तूं हें ? ”

मानेला किंचितसा हिंसडा देऊन शालिनी म्हणाली, “अहाहाहा ! तूं बरी कबूल करशील हें ? पण प्रेम कांहीं लपवतां येत नाहीं बरं ! घरांत तूं आतांशा विजयरावचीच जास्त काळजी वाहतेस, त्यानाच लाजतेस, त्यांच्या सहवासमुखामुळे नेहमीच उल्हसित दिसतेस, अन् सींधि सांपडतांच लाजतमुरकत निवात वाटेने त्यांच्याच मागेमाग एकीकडे जायला तुझे अघोर पाय नेहमीच कसे ओडले जातात आतांशा ! ”

शकुंतला:—मग तूंही जातेस टिमथीबरोबर नेहमी एकीकडे, म्हणून तुझ्याही विषयीं तोच का करायचा तर्क ?

शालिनी:—हट्ट चावट कुठली. टिमथी खेळाइ आहे. मलाही धीटपणें दऱ्याखो न्यांतून जाणें आवडतं. बंदुकीचा नेम कसा मारायचा हे शिकविताहेत ते मला आतांशा. अन् मी कोंकणी विसरत चाललें होतं, तेव्हा त्या भाषेचीही उजळणी होते त्यांचेबरोबर. प्रेम असं एकाएकी जडते वाटतं ? मी लाजतं का कधीं त्यांच्यापुढं ?

शकुंतला:—सांभाळ हो. नाहीतर तो तुझ्याच ~~उसने~~ घालायचा ~~खेळ~~ एखादवेळीं. उडतींबागडतीं पांखरें आपल्या तावडींत आणण्याची कला चांगलीच जाणतो तों. अन् शिवाय तुम्हा दोघा पांखरांची भाषाही जमली अशी एकच.

उषा:—तुमच्या दोन जोड्या दोन्हीकडे गेल्या म्हणजे मला आपलं विश्वासराव-बरोबर जावं लागतं बरं का. नाही तर माझ्यावरही आणाल कांहीं किटाळ असं. तुम्हा दोघींचीं डोक्यां ठिकणावरच नाहीत आता ?

शालिनी:—चोराच्या मनांतलं चांदणं आहे वाटतं हें ?

अशा तऱ्हेचें त्या तरुणीचें संभाषण इकडे चालूं असतांना त्या आम्रवृक्षावर बसलेले तिथे तरुण आपसांत कांहींसा विनोद करीत हंसत खिदळत होते. मधून मधून तर त्यांच्य हास्यलहरीचे दूरदूर प्रतिध्वनि उठून सारा आसमंत दगाणून जाई.

टिमथीः—विजय, केवळ सौंदर्याची परीक्षा म्हणून एक गोष्ट तुला विचालं ! या तिघींपैकी तुला अधिक सुंदर कोण वाटते सांग पाहू ?

विजयः—हे ! असला काय रे विषय काढतोस आज !

टिमथीः—छे बुवा, तुझ्या ह्या गांधीशाहीना वीट येतो अगदी. अगदी सन्याशा-मारखा भांबळेपणानेच वागतोस तूं. पण काय रे लेका, बोलायला नको तुला अन् त्या शकुंतलशा एकांतांत विहार करणे तेवढं रुचतं नाही ?

विजयला त्याचा मूळ विषयच आतां अधिक सौयीचा वाटला, तो म्हणाला, “ मला शकुंतलाच सुंदर अन् नाजूक वाटते ज्यास्त.”

टिमथीः—आकाशात मंचार करणारी पाखरेच मला फुलपाखरापेक्षा अधिक आवडतात. नाजुकपणाची शिमारी येते मला. शालिनी कशी खेळाई अन् धीट आहे.

विजयः—स्त्रियाना लज्जा अन् सुकुमारत्वच खुलून दिसतं. अन् शकू कशी प्रमाण-बद्ध आदर्श तरुणी वाटते ! शालिनीचा धीटपणा कळसाम जातो अगदी. तं म्हणताच माम्ना स्वमिग सूटही घालेपर्यंत परवा मजल गेली तिची ! थकच झालो बुवा अगदी. पण काय रुपडं दिसलं तेव्हां तिचं ! तिचे कंस लाब नसते तर ती स्त्री कीं पुरुष हेंच ओळखणे त्या वेळीं तिऱ्हाइतास कठीण होऊन बसलं असतं ! स्त्रियांचे सौंदर्यद्योतक वक्राकार तिच्या देहावर कुठंही दिसत नाहीत.

टिमथीः—शालिनीसारखी स्त्रियांची काटक शरीरेंच मला अधिक मोहक वाटतात... काय विश्वास, तुमचं काय आहे मत ?

विश्वासः—मला ह्या बाबतीत मतचं नाहीत मुळीं.

टिमथीः—पण तुमचे डोळे तर दिसतात चांगले घारीसारखे वस्नाद् !

विश्वासः—आपण नाही बुवा कधीं स्त्रियाकडे न्याहळून पाहात !

विजयः—त्यांना बायका म्हणजे केवळ उपभाग्य वस्तु वाटतात.

विश्वास तो टोमणा ऐकून बोललाच नाही.

टिमथी म्हणाला, “ विजय तूं विश्वासला फारच वाईट बोललास. दुसऱ्यावर अशा तऱ्हेचा आरोप करणाराही तशाच मनाचा आहे कीं काय असं वाहूं लागतं.”

विश्वास मंद आवाजांत म्हणाला, “ नाही आम्हा चारचौघांप्रमाणें विजयराव पापी आहेत असं म्हणण्याचं वैर्य मला नाही होत.”

टिमथीः—मी वाटतो तुम्हाला पापी ?

विश्वासः—तुमचं तुम्हाला ठाऊक, मला काय विचारातां तें ?



अशा तऱ्हेच्या आठ दहा दिवसांच्या सहवासानंतर रोजच्या दुपारच्या वामकुशीचे प्रसंगा आपापल्या अंथरुणावर लोळत असतांना त्या प्रत्येक व्यक्तीचें मनांत कांहींतरी

भावना उचंबळून येणे स्वाभाविकच होतें. या दिवसांत विजयला मात्र अशा विचार-विकारांना अवसरच सांपडला नाहीं. कारण त्याचें मन उत्तरोत्तर मद्दात्माजींच्या सविनय कायेदंभगाच्या चळवळीच्या ताज्या बातम्या वाचण्यांत त्याच दुपारच्या वेळी अधिक्याधिक गर्क होऊं लागलें.

शकुंतलेच्या उल्हासी मनांत विचार चालत, “विजय माझ्यासाठीं किती स्वार्थत्याग करताहेत हा ? पापाचरणांत जन्मलेली स्वैपाकिणीची मी मुलगी. शालिनीला त्यांनां उत्तेजन दिलें नाहीं ह्यांत नवल नाहीं. कारण ती जाणूनबुजून वेदयेचीच पोर ! पण उषा ? माझ्यापेशां हुशार आहे, श्रीमंताची आहे, चांगल्या घराण्याची आहे, गोरी गोमटी आहे, त्यांच्याच कॉलेजांत शिकणारी व त्यांच्याशीं विशेष मोकळेपणानें वावरलेली आहे. आणखी ती त्यांना रुचत नसली, तर कितीतरी दुसऱ्या सुंदर मुली त्यांना मिळाल्या असत्या. समाजाचा, बाबासाहेबाचा, त्याच निवडीला अधिक पाठिंबा राहिल हेंही त्यांच्या उक्षांत आहे. माझ्याशीं विवाह करणें म्हणजे आपल्यावर सर्वांचाच रोष करून घेणेंच होईल, ह्याचीही त्यांना जाणीव आहे. अन् मी तरी काय ? माझ्यांत असं काय विशेष आहे कीं त्यांनीं माझ्यासाठीं स्वतः आयुष्य असं कष्टाचं करून घ्यावं ? किती मी भाग्याची ! ते मला देवासारखे कां वाटूं नयेत ?”

शालिनीची तेंद्री लागत असे, “माझे विजयवर कितां उपकार आहेत. त्यांनीं मला इकडे बरोबर आणलें नसतें तर माझा अधःपातच झाला असता. मी वेदयाही झालें असतें कदाचित. पण आतां देवाची माझ्यावर कृपादृष्टि आहेसं वाटतें. खासच टिमथी माझ्यासाठीं वेडावळें आहेत. मला पण ते किती आवडतात. त्यांनीं मला जे करायला सांगितलें तें मी करीन. विजयचें प्रेम शकुंतलेवर आहे. तिच्या सुखाच्या आड आपण कशांला या आतां ? पण टिमथीचें हें प्रेम टिकाऊ स्वरूपाचें राहिल का ? इथंच त्यांना विचारून टाकावं एकदां सारं. अन् नाशकाला न जातां, नागपुरास त्यांच्याच घरीं चांगला एखादा माहिना राहून, त्यांच्या घरच्याही मंडळींचा मनं आपलींशां करून घ्यावीं. अन् तिथंच त्यांच्या प्रेमाची खरी परीक्षा होईल नाहीं का ? त्यांचे पापा—ममा मला खिश्चन व्हायला लावतील येवढंच ना ? आनंदांनं करीन मी धर्मांतर. धर्मापेशां नीतीचं आयुष्य अधिक श्रेष्ठ नाहीं का ? मावशीची पर्वा ! छट् तिला कंण जुमानतो ? चुलींत जावो ते डॉक्टर होणें, अन् तें नरकांतलें सूतिकागृह !...”

उषा श्रंथरुणांत चुळबुळ करीत असे, “मला काय करायचंय आतां ह्यां निर्घुण विजयशी ? मोठा मोकळ्या मनाचा आहे म्हणे ! कपटी कुठला साऱ्या मुलुखांतला ! मीच वेडी. मोठा बंधुप्रेमाचा आव आणतोय. निखालस खोटा कुठचा. त्या शकुंतलेसाठीं वेड लागलें आहे, हें स्पष्ट सांगायला काय होतें म्हणावं ? आतां कुठें लोपला त्याचा स्पष्टवक्त्रेपणा ? बतावणी करतो अन् उगाच भलतीं कारणं सांगतो. मी कांहीं त्याची सख्खी बहीण नाहीं. असं उदात्तपणाचं पांघरूण बरं घालतां येतं त्याला. त्याच्या रागावर अवि-

बाहित राहूं ? काय म्हणून ? तो एकच का चांगला पुरुष आहे जगांत ? मित्रा साऱ्या मुखवाचा. बिचारे विश्वासराव तरी बरे त्यापेक्षां. किती धीट आहेत ते ! बुडणाऱ्या शकुंतलेला त्यांनीच बाहेर काढलं. विजय नुसता अजागळासारखा उभाच राहिला जागच्याजागी तेव्हां. अन् हा म्हणें स्वराज्याचा लढा लढणार ! पोकळ बाता नुसत्या. टिमथीचं धैर्य सारं त्याच्या बंदुकीच्या भंरवशावर. ती नसली की गळले हातपाय त्याचे. अन् विश्वासरावांनीं कांहीं एक हातीं नसतांना त्या अजगराच्या शेंपटीला पायांनीं डिवचून त्याला रस्त्यांतून खोऱ्यांत पळायला लावले. शाबास त्यांची ! जवळ कांहीं एक नसतांना त्यांना वाघाच्या गर्जेनेचंही भय वाटलं नाही. मला किती सहज मुलांसारखं उचळून घेतलं त्यांनीं ! अन् प्रभा मला नेहमीं सडका दाबायचं एंजिन म्हणतो. मजवूत अन् दाणगट आहेत ते चांगले !... नाशकाच्या कॉलेजांत झाले तयार यायला ! बरं झालं बाई. शालनी आतां टिमथीशीं लग्न लावणार म्हणतेय. विजयचंही पुण्याच्या कॉलेजचं आयुष्य संपलंय आतां. मग आपणही घरीच राहावं आपलं नाशकाला, अन् तिथल्याच कॉलेजात जावं झालं शिकायला यंदापासून...पण तात्या-माईना दरिद्री विश्वासरावांना जावई करावंसं वाटेल का ? हात्तीच्या ते नाहीत तर दुसरे चांगले तरुण काय जगांत थोडेथोडेके आहेत ? ”

रानावनांत थाटलेला संसार

टिमथीने काढलेली सुट्टी १८ मेला संपली आणि तो नागपुरास निघून गेला. त्याच्याबरोबर शालिनीही गेली. मेच्या अखेरीस विनायकराव, लीलेला घेऊन धर्मासभेत निघून गेले. नंतर चार-दोन दिवसांनीच विश्वासरावांनीही जायची तयारी केली. आणखी पुन्हां नाशकाला जायला सोबत मिळणार नाही ह्या सबबीने उषाही त्यांच्याबरोबर निघून गेली.

गजबजलेले घर अशा रीतीने जूनच्या आरंभी अगदी ओके ओके वाटू लागले. पण ते कुणाला ? रमाकाफू अन् आचाऱ्याला. कारण बाबासाहेब नेहमी श्रीमंतांबरोबर असत आणि “ विजय व शकुंतला निलाजऱ्यासारखी घराबाहेरच एकटी भटकतात. ” अशी बाबासाहेबाजवळ जेवतांना काफूंची सदोदित पिरपिर चाले. पण बाबासाहेबांना श्रीमंतांच्या अस्वस्थ प्रकृतीमुळे लीलेच्या पांच महिन्यांतच जन्मलेल्या मुलांसंबंधी संशोधन करायलाही वेळ नव्हता. आणखी विजय, शकुंतला ज्यास्त सलग्नीने वागतात ह्याविषयी त्यांच्याशी पुन्हां बोलून उगाच नव्या भानगडी उपस्थित करायलाही ह्या त्रेळीं फुरसत नव्हती.

पुढील पंधरा दिवसाचा विजय-शकुंतलेचा कार्यक्रम पुन्हां त्याच स्वरूपाचा गेला. पण या वेळी त्या दोघांच्या हालचालीवर कुतूहलाने चौरटी नजर ठेवायला कुणी तिसरे माणूस नसल्यामुळे त्यांच्या ह्या वेळच्या सफरी अधिकाधिक रम्यतर झाल्या. एकमेकांच्या राहत्यासाह्याच्या सर्व छटा त्यांना ह्या दिवसांत पूर्णपणे कळल्या. त्यांचा अंतःकरणे आतां एकमेकांच्या पूर्ण परिचयाची झाली. मृत, वर्तमान, भविष्य ह्या तिन्ही कालांची सत्य व काल्पनिक चित्रे त्यांनी मोकळ्या मनाने रंगविली. त्या दोघांच्या सहवासांत त्यांना आखिल विश्वाचा कांही काळ विसर पडला.

आतां सायंकाळचे घरी परत येतांना मोटार हांकणाऱ्या विजयशेजारीच शकुंतला निर्धास्तपणे बसू लागली. तिच्या पोषाखांत व ठेवणींत, ती शक्य तितके ज्यास्त सौंदर्य

आणण्याचा प्रयत्न करू लागली. १२ जुनला 'हंडिकोहवरून परत येत असताना शकुंतला म्हणाली,

“ परवाला इथून परत जायचं म्हणून फार वाईट वाटतं मनाला. ह्या रानावनांतल्या लोकांप्रमाणें अन् पशुपक्षांप्रमाणं जर आपणालाही इथंच जन्मभर संसार करायची संधि लाभली असती, तर किती चांगलं होतं, नाही?... इथं शहरांतलं कष्टाचं जीवन नाही, पाप नाही, कसलंही दुःख नाही! ”

विजय हंसून म्हणाला, “ अग, दुरूब डोंगर साजरे, हा आपला रोजवाच अनुभव नाही कां आतांशा. ”

“ छेः, इथल्या कष्टांत मनाला कसं सुख वाटतं! ” शकुंतला म्हणाली.

“ तुझी तेवडीच हौस कशाला ठेवायची उगाच? ” विजयनें लगेच बेंत रचला, “ उद्यां आपण पुन्हां मोठ्या महादेवाला जाऊन, वनभोजन करूं, चौऱ्यागडावर एक फेरी मारूं. तो एका दिवसाचा रानावनांतला संसारच होईल आपला. ”



दुसरे दिवशीं सकाळीं सहा वाजतां दोघेंदी भेटारींतून निघाला. गांव वसिंहललाईन्स ओलांडून त्यांनीं महादेवाच्या रस्त्याचे अग्रेचे टोक गाठले. नंतर पायींच्या प्रवासास आरंभ झाला. भांडीकुंडी, शिधें, भाजीपाला, पाण्याची बॅग् असें धरेंच सामान होतें. एक पिशवी शकुंतलेनें व ओझ्याचे गांठोडें विजयनें धरलें. बैलगाडीच्या फेरीच्या वाटेनें न जातां, मधल्या दोन टेकड्यावरून चढत उतरतच त्यांनीं महादेवाचे स्थान गांठलें. ते रम्य स्थानही गर्द झाडींतच आहे, पण मोठें विस्तृत आणि मोकळें आहे. अनेक विशाल आम्रवृक्षांची इथें राई असल्यामुळें घनदाट छाया आहे, पण इथें आंधार पडल्यासारखें वाटत नाही.

जातां जाऊन तेथील विस्तीर्ण चवुतऱ्यावर दोघांनींही समान ठेविलें व शकुंतला विश्रांतीस्तव थोडीशीं बसली. झाडावरचे कांहीं पिकलेले आवे तोडून आणून, विजयनें तिच्या बाजूस ठेविले व तो म्हणाला,

“ दमलीस वाटतं, आवे स्या एक दोन. ” विजयनें एक आंबा तोडाला लावला.

त्या झोपडीतला वयोवृद्ध साधु बाहेर येऊन त्यांचो प्रेमानें हिंदांत चौकशी करूं लागला व तीं दोघें कांहीं काळ त्याच्याशीं गप्पागोष्टी करण्यांत दंग झाली.

“ आणखी मंडळी येताहेत वाटतं? ”

“ नाहीं आम्ही दोघेच आहोंत. ”

“ कांहीं मूलबाळ? ”

विजय-शकुंतला एकमेकाकडे पाहून हंसली.

“ नुकतंच लग्न झालेलें दिसतं. पण कांहीं सामू-सासरे, आईबाप? ” विजयनें विषय

बदलायला त्यालाच उलट प्रश्न केला,

“ ह्या तुमच्या गोठ्यांत किती गाई आहेत ? ”

“ आहेत खंडी दीड खंडी ? ”

“ इथं कांहीं जनावरांची भीति नाही वाटतं ? ”

“ नाही. वाघ येतात पाण्याबिण्याला, पण महादेवजींच्या कृपेनें कुणास कधीं त्रास देत नाहीत ! ”

इतकें बोलणें झाल्यानंतर महादेवाच्या दर्शनास तीं दोघें गुहेंत जाऊं लागलीं. विजयनें कोट टोपी बाहेरच काढून ठेवली होती. ह्या गुहेंचें मुख विशाल असल्यामुळें, विद्युत् दीपाची अगदीं आंत तेवढी गरज भासली. तरी इथं मनाला प्रसन्न वाटतें. गुहा चांगली पचास साठ फूट लांब आहे. आंत उथळ पाणी आहे, व पाळीच्या अळीकडून चालल्यास तर पाणी अगदींच थोडें आहे. पाण्यांत पाय ठेवतांच नारळांची असंख्य टोकरें पायांस लागतात. विजयनें सदरा काढून बाहेर फेकून दिला आणि धोतर वर न खोंचतांच तो पाण्यांतून चालू लागला.

शकुंतला लुगड्याचा ओचा वर धरून चालत होती. ती म्हणाली, “ आंधोळ करायचा आहे वाटतं विचार ? ” ह्या प्रश्नाचें उत्तर देण्याच्या भानगडींत न पडतां विजयनें एकदम तिलाही त्या खोल पाण्यांतच एकाएकी ओढलें. ती त्रेधेनें हंसत हंसत म्हणाली, “ इश, हें काय ? अन् मीं दुसरं लुगडं बिगडं नाही ना आणलं बरोबर. ”

“ अग तीर्थस्नान ! ” विजय मौजेनें उत्तरला आणि त्यानें तिला ओढत ओढतच पाण्यांत दूरवर नेलें. शकुंतला हंसत म्हणाली, “ मागे बाबासाहेब— ”

“ अग मामंजी म्हण आतां ” विजय मध्येच मोठ्यानें हंसत म्हणाला.

“ बाबासाहेब म्हणाले होते इथंच, काकूंकडं वळून कीं पापी माणसांनीं इथं स्नानें केलीं तर त्यांना साप चावतात म्हणून, अन् म्हणूनच त्या वेळीं काकूंनीं इथं आंधोळ करायचं टाळलं होतं. ”

विजय थट्टेच्या स्वरांत म्हणाला, “ तुला खरंच का वाटलं हें शाहाणे ? मग आतां कांहीं भयबीय नाही ना वाटत ? ”

“ मीं पापच केलं नाहीं मुळीं कधीं. ”

“ लग्नापूर्वीं एका परपुरुषबरोबर तूं एकांतवासांत हिंडली फिरलीस हें पापच नाही का ? ”

“ परपुरुष का ? होय परब्रह्मालासुद्धां परपुरुष म्हणतां येईल, त्या दृष्टीनं आहांतच माझे देव तुम्ही. ” शकुंतला अभिमानानें म्हणाली.

“ अरे बापरे, परमेश्वर समजतेस कीं काय मला ? मग दूर हो माझ्या. ” असें म्हणत विजयनें तिला पाण्यांत जोरानें ढकललें व तो खो खो हंसू लागला.

आणण्याचा प्रयत्न करू लागली. १२ जूनला 'हंडिकोहवरून परत येत असतांना शकुंतला म्हणाली,

“ परवाला इथून परत जायचं म्हणून फार वाईट वाटतं मनाला. ह्या रानावनांतल्या लोकांप्रमाणे अन् पशुपक्षांप्रमाणं जर आपणालाही इथंच जन्मभर संसार करायची संधि लाभली असती, तर किती चांगलं होतं, नाही?... इथं शहरांतलं कष्टाचं जीवन नाही, पाप नाही, कसलंही दुःख नाही! ”

विजय हंसून म्हणाला, “ अग, दुरूब डोंगर साजरे, हा आपला रोजवाच्य अनुभव नाही कां आतांशा. ”

“ छेः, इथल्या कष्टांत मनाला कसं सुख वाटतं! ” शकुंतला म्हणाली.

“ तुझी तेवढीच हौस कराता ठेवायची उगाच? ” विजयनें लगेच बेत रचला, “ उद्यां आपण पुन्हां मोठ्या महादेवाला जाऊन, वनभोजन करूं, चौऱ्यागाडावर एक फेरी मारूं. तो एका दिवसाचा रानावनांतला संसारच होईल आपला. ”



दुसरे दिवशीं सकाळी महा वाजतां दोघेंही मोटारींतून निघाले. गांव वसिळिललाईन्स ओलांडून त्यांनीं महादेवाच्या रस्त्याचें अखेरचे टोक गाठले. नंतर पायींच्या प्रवासास आरंभ झाला. भांडीकुंडीं, शिधें, भाजीपाला, पाण्याची बॅग असें चरेंच सामान होतें. एक पिशवी शकुंतलेनें व ओझ्याचे गांठोडे विजयनें धरलें. बैलगाडीच्या फेरीच्या वाटेनें न जातां, मधल्या दोन टेकड्यावरून चढत उतरतच त्यांनीं महादेवाचें स्थान गांठलें. ते रम्य स्थानही गर्द झाडींतच आहे, पण मोठें विस्तृत आणि मोकळें आहे. अनेक विशाल आमवृक्षांची इथें राई असल्यामुळें घनदाट छाया आहे, पण इथे आंधार पडल्यासारखें वाटत नाही.

जातां जाऊन तेथील विस्तीर्ण चबुतऱ्यावर दोघांनीही समान ठेविलें व शकुंतला विश्रांतीस्तव थोडीशीं बसली. झाडावरचे कांहीं पिकलेले आवे तोडून आणून, विजयने तिच्या बाजूस ठेविले व तो म्हणाला,

“ दमलीस वाटतं, आवे खा एक दोन. ” विजयनें एक आंबा तोडाला लावला.

त्या झोंपडीतला वयोवृद्ध साधु बाहेर येऊन त्यांचो प्रेमानें हिंदात चौकशी करूं लागला व तीं दोघें कांहीं काळ त्याच्याशीं गप्पागोष्टी करण्यांत दंग झालीं.

“ आणखी मंडळी येताहेत वाटतं? ”

“ नाहीं आम्ही दोघेंच आहोंत. ”

“ कांहीं मूलबाळ? ”

विजय-शकुंतला एकमेकाकडे पाहून हंसली.

“ नुकतंच लग्न झालेलं दिसतं. पण कांहीं सासू-सासरे, आईबाप? ” विजयनें विषय

बदलायला त्यालाच उलट प्रश्न केला,

“ ह्या तुमच्या गोष्ट्यांत किती गाई आहेत ? ”

“ आहेत खंडी दीड खंडी ? ”

“ इथं काहीं जनावरांची भीति नाही वाटत ? ”

“ नाही. वाघ येतात पाण्याबिण्याला, पण महादेवजीच्या कृपेनें कृणास कधीं त्रास देत नाहीत ! ”

इतकें बोलणें झाल्यानंतर महादेवाच्या दर्शनास तीं दोघें गुहेत जाऊं लागलीं. विजयनें कोट टोपी बाहेरच काढून ठेवली होती. ह्या गुहेचें मुख विशाल असल्यामुळे, विद्युत् दीपाची अगदीं आंत तेवढी गरज भासली. तरी इथं मनाला प्रसन्न वाटतें. गुहा चांगली पन्नास साठ फूट लांब आहे. आंत उथळ पाणी आहे, व पाळीच्या अर्दीकडून चालल्यास तर पाणी अगदींच थोडें आहे. पाण्यांत पाय ठेवतांच नारळांची असंख्य टोकरें पायांस लागतात. विजयनें सदरा काढून बाहेर फेकून दिला आणि धोतर वर न खोंचतांच तो पाण्यांतून चालू लागला.

शकुंतला लुगड्याचा ओचा वर धरून चालत होती. ती म्हणाली, “ आंधोळ करायचा आहे वाटतं विचार ? ” ह्या प्रश्नाचें उत्तर देण्याच्या भानगडीत न पडतां विजयनें एकदम तिलाही त्या खोल पाण्यांतच एकाएकी ओढलें. ती त्रेधेनें हंसत हंसत म्हणाली, “ इश, हें काय ? अन् मीं दुसरं लुगडं बिगडं नाही ना आणलं बरोबर. ”

“ अग तीर्थस्नान ! ” विजय मौजेनें उत्तरला आणि त्यानें तिला ओढत ओढतच पाण्यांत दूरवर नेलें. शकुंतला हंसत म्हणाली, “ मागे बाबासाहेब— ”

“ अग मामंजी म्हण आतां ” विजय मध्येच मोठ्यानें हंसत म्हणाला.

“ बाबास हेब म्हणाले होते इथंच, काकूंकडं वळून कीं पापी माणसांनीं इथं स्नानं केलीं तर त्यांना साप चावतात म्हणून, अन् म्हणूनच त्या वेळीं काकूंनीं इथं आंधोळ करायचं टाळलं होतं. ”

विजय थट्टेच्या स्वरांत म्हणाला, “ तुला खरंच का वाटलं हें शाहाणे ? मग आतां काहीं भयभीय नाही ना वाटत ? ”

“ मीं पापच केलं नाहीं मुळीं कधीं. ”

“ लमापूर्वीं एका परपुरुषबरोबर तूं एकांतवासांत हिंडली फिरकीस हें पापच नाही का ? ”

“ परपुरुष का ? होय परब्रह्मालासुद्धां परपुरुष म्हणतां येईल, त्या दृष्टीनं आहांतच माझे देव तुम्ही. ” शकुंतला अभिमानानें म्हणाली.

“ अरे बापरे, परमेश्वर समजतेस कीं काय मला ? मग दूर हो माझ्या. ” असें म्हणत विजयनें तिला पाण्यांत जोरानें ढकललें व तो खो खो हंसू लागला.

तिने पाण्यांतून कसेवसे डोकें वर काढलें व विजयने तिला सांवरून धरतांच ती म्हणाली, “ काय हें ? नाकीं डोळीं पाणी गेलं ना माझ्या अन् वेणी पण सारी ओली झाली. ही बरी थन्न ! ”

“ अरे, अरे, अरे, ” विजय चूचू करीत म्हणाला, “ शृंगारराज बिघडला कीं काय सारा ? ” इतकें म्हणून त्यानें तिला घट्ट धरून ठेविलें, व जबरदस्तीनें तिने मानेला दिसके देत असतांनाही तिचे कुंकू पुसून काढलें.

शकुंतला त्रस्त चेहेरा करून म्हणाली, “ ताळतंत्रच सोडलात म्हणायचा अगदीं अज. कुंकू पण पुसून टाकलंत ना माझें ? ही कसली मेली अभद्र जीवघेऊ लीला ! ”

“ अग अभद्र काय नि जीवघेऊ काय ? तुजें कुंकू पुसलें तर कुणाचा जीव जाणार ? माझा ? ”

“ हें पहा आतां इथंच थांबूं या. पलीकडेच महादेवाची पिंडी आहे ना पाण्यांत ? बिचाऱ्याला नेहमीं पण्यात राहावें लागतें. दर्शनसुद्धां होत नाहीं त्याच ” हें तिचें भक्तिभाव-पुरःस्सर भाषण ऐकतांच तिला त्यानें पाण्यात एक जोरानें डुवकीच दिली. पाण्यांतून खोल खोल आवाज आला, तरी तिची मान त्याने जबरदस्तीनें आंतच कांही काळ दाबून ठेवली व चऱ्याच वेळानें तिला पाण्याबाहेर काढलें. ‘ ऊ ऊ ऊ ’ करीत तिनें मानेला खूब आडवें तिडवें हलविलें. चेहेऱ्यावरचें पाणी पुसलें. तिचा जीव अगदीं निवृत्त गेला होता. तो म्हणाला, “ झालं का महादेवाचें दर्शन ? ” तिचे गाल रागानें फुगीर झाले. म्हणून तिला आपल्या हृदयाशीं घट्ट आवळून तो म्हणतो, “ अशी एकाएकी रागाऊ न नेस वुवा ” तरी तिच्या कोपाचें शमन होईना, म्हणून त्यानें एक गंमतीची युक्ती योजिली. तो म्हणाला, “ हें बघ आपण जोड्याने महादेवाला नमस्कार करूं, अन् आजपासूनच खरेखुरे विवाहबद्ध झालो म्हणून शपथ वाहूं. ” त्यानें खरोखरच दोन्ही हात जोडून ध्यान लावलें. तोंच शकुंतलाही त्याचे शेजरीं उभी राहिली, व तिनेंही भक्तिपूर्ण अंतःकरणानें हात जोडून आपले डोळे मिटले. त्या क्षणाला तिचा ऊर आनंदानें अगदीं भरून आला होता.

बाहेर येतांच तिनें गाठोड्याचें धोतर सोडलें, आणि आडोशाचे जागेला जाऊन ती तें धोतरच गुंडून आली. तिची चोळी आणि तांबरेचें झांपर हीं दोन्ही ओली चिब झालीं असल्यामुळे तीही तिला काढावी लागली. आपली वस्त्रे तिनें थोड्याशा चढावावर वाळत घातली व त्यावर दगड ठेविले. विजयनें आपला सदरा व कोटच कमरीभोंवतीं गुंडाळून धोतर वाळत घातलें. शकुंतला झोंपडीच्या तोंडाशीं जाऊन त्या साधूला हिंदीत म्हणाली, “ जरा तुमचा आरसा अन् थोडेसें कुंकू देतां का ? ”

तो म्हणाला, “ आरसा अन् कुंकू दोन्ही नाहीत बेटा माझ्याजवळ ” ते मोक्ळे सोडलेले तिचे केंस, त्या लहानशा धुडक्यानें कसेबसे झांकलेलें अंग, हा सारा अवतार तिला विजयला दाखवायचा नव्हत. म्हणून ती पुन्हां झोंपडीमार्गे लुगडें वाळत घातलें

होते, त्या उंचवट्यावर चढली. तिथेच वखें वाळतपर्यंत बसायचा तिचा विचार होता, तोंच सदराकडे कंबरीभोवता गुंडाळलेला विजयच तेथे यऊन तिच्यापुढें दत्त म्हणून उभा राहिला.

“ जा गडे, इकोडे नाही ना यायचं. ” ती ओशाळून म्हणाली. त्या त्याच्या विचित्र पोषाकाकडे पाहून तिला हंसूच आलें.

“ अग अजूनही आपण अगशे पूर्ण रानटी नाही बनलीं म्हणून वाईट वाटतंय मला. मोठालीं पानें जर का असतां इथें कुठें, तर मी तोंच गुंडाळलीं असतां ! ”

“ कुंकू अन् आरसा आणायला विसरलें, म्हणून केवढा घोटाळा झाला पाहिलेंत. ” शकुंतला लज्जेनें म्हणाली, “ तस नाही ह्या तुझ्या इयररिंजमुळें अन् सोन्याच्या बांगड्या-मुळें होतांय घोटाळा आतां. ” असे म्हणताच त्यानें तिच्या कानाला हात लावला, तोंच शकुंतला गपकून खालींच बसली !

“ छे बाई ! मी काढतें गडे स्वतःच हवें तर. ” पण विजयनें आपलाच दृष्ट चालविला आणि तिच्या कानांतले ईयररिंज अन् हातांतल्या बांगड्या काढून एका दगडावर ठेवात तो म्हणाला, “ शकू अज तूं किती गोड, किती मोहक दिसतेस. अगदी साधेपणांतच खरं सौंदर्य असतं, हें मला आज पूर्णपणें पटलें. ” तो तिच्याकडे अनिभिष नेत्रांना पाहूं लागला. तिच्या उरोभागाचा कांहीं उघडा भाग त्याला आजच प्रथम इतक्या मोकळेपणानें पाहत आला. तिच्या ते लक्षांत येतांच तिनें त्या बाजूचा ह्मणांत झांकला, तोंच वख पुढें असल्यामुळे दुसरा भाग उघडा पडला. शकुंतला म्हणाली, “ काय करावं बाई. लुगडं वाळतही नाही मेलं लवकर. ”

“ अग तें वाळू नये म्हणून माझी महादेवाला प्रार्थना चालली आहे सारखी...तूं कशी दिसतेस ह्या वेळीं सांगूं तुला ? ...तपश्चर्येत तल्लीन झालेल्या भिळ्हीण पार्वतीसारखी. ”

“ आत्मस्तुती आहे वरं ही. ” शकुंतला म्हणाली, “ मला पार्वती म्हणायचं म्हणजे स्वतःला महादेव म्हटल्यासारखें होतं. ”

“ तूंच ना म्हटलंस मला देव आतांच. ”

नंतर विजय सरपणासाठी काड्याकुड्या वेंचायला गेला आणि शकुंतलेनें पुन्हां आपली थोडीबहुत वाळलेली वखें परिधान केली. त्यानंतर आपली साधो आभरणंही ती ल्याली. हे सर्व होतांच तिनें दगडाची एक चूल केली, जुलीभोवतीची जागा झाडून स्वच्छ केली, गरज नसताना ती हौसेनें सारविली, विजयनें जमविलेल्या काड्याकुड्या नीट लावल्या. तो धोतरभैसून सदरा घालून तयार होतांच ती म्हणाली, “ पाणी ? ”

त्यानें तें पाण्यानें मोठ्या कढईयेवढें लहानसें खडकांतलें डबकें तिला दाखविलें. आधीचें शिळें पाणी त्यानें उपसून टाकलें तोंच कांहीं वेळांत पुन्हां नेमकें तेवढेंच ताजें पाणी तयार ! तें झऱ्याचें पाणी पुन्हां पूर्णपणें स्थिरावतांच विजय म्हणाला,

“ पाहतेंस काय ? भर ना तें पाणी भांड्यांत. ”

तिनें त्या चिमुकल्या पत्वलाचा आरशासारखा आतां उपयोग केला होता !

वाऱ्यामुळे विस्तव पेटविण्यापासून त्रास झाला. लांकूडेही किंचित् ओलीच होती. परंतु पाहतां पाहतां शंकुतला स्वयंपाकांत रंगली. विजयनें साधूच्या झोंपडीचा एक घेऊचा तुकडा घेतला व चाकूनें तो त्याच्या शिळका करूं लागला. नंतर त्यानें पळसाच्या कांहीं ढहाळ्या तोडून आणल्या व पत्रावळी करण्याचा प्रयत्न चालविला. हा त्याचा उद्योग पाहून शंकुतला त्याचेकडे पाहून हंसली.

“अग,” तो म्हणतो, “हंसायला काय झालं ? पूर्वी जांवई व्हायला असलीच परीक्षा यावी लागत असे ”

“इश ! पण आतां परीक्षा पाहायची आहे कुणाला आपली ? ”

ते पिठले-भात, पोळ्याचें अन् आमरसाचें वनभोजन दोघानाही कृती कृती गोड वाटलें ! त्या क्षण्याचें गार पाणी तर प्रत्यक्ष अमृतासारखें मधुर मधुर वाटलें. जेवतांना विजय उठला व झोंपडींत डोक्यावर परत आला.

शंकुतलेनें विचारलें, “जेवायला का बोलावता आतां त्या साधुबोवाला ? ”

“छे ग ! पाहिलें तो इकडे पाहण्याचा संभव आहे का म्हणून ! वामकुशी चालली आहे स्वारीची ! ”

“पण कशाला तें ? ” असें तिनें विचारातांच त्यानें तिच्या तोडात घासच घातला.

जेवणें झालीं, भांडींबिडीं घासूनपुसून बांधून ठेविलीं, थोड्या वेळ गोठ्यांतल्या गाई पहिल्या, चबुतऱ्यावर विश्रांति घेतली, आणखी अकराचे सुमारास त्यांनीं चौऱ्याची वाट धरली.

आपली चामड्याची पाण्याची पिशवी विजय भरूं लागला, तेव्हां “कशाला ती ? तीन तासांत पुन्हां का पाण्याची जरूर पडणार आहे ? ” असें शंकुतला म्हणाली.

चौऱ्याचा पहिला, दुसरा, व तिसरा असे डोंगर, व शेंवटच्या शेकडे पायऱ्या चढून जातांना शंकुतलेला देवच दिसले. डेईवर सूर्य तापत होता, उन्हाचे चटके बसत होते, आणि छायेसाठीं वाटेनें एकही वृक्ष नव्हता. त्यांनीं तोंडें इतकीं शुष्क झालीं, घसा इतका कोरडा झाला, कीं त्यांना सारखें पाणी प्यावें लागलें.

चौऱ्याचें शिखर गांठलें तेव्हां एक वाजून गेला होता. लहान मोठे हजारो त्रिशूळ त्या शिखरावरील लहानग्या मैदानावर आहेत. त्यावर जागजागी शेंदरांचीं पुटें चढलीं आहेत.

शंकुतला अगदीं दमून गेली होती. माथा लागतांच अंग सैल सोडून धापा टाकत ती खाली बसली. एका त्रिशूळाचा थोडासा शेंदूर विजयनें काढला, पिशवींतल्या शेवटच्या चार दोन थेंबांनीं तो ओला केला आणि तिच्या कपाळीं आपल्या हातांनें टिळा लावीत म्हटलें, “शफू ह्या त्रिशूळांची, तळपथ्या सूर्य नारायणाची, अनंत आकाशाची साक्ष ठेऊन मी शपथ वाहतो, कीं जन्मजन्मांतरीं मी तुझ्यासजिधच राहीन.”

हैं त्याचें चिमुकलें भाषण चालूं असतांना तो अशा रीतीनें उभा राहिला कीं, थकून बसलेल्या शकुंतलेच्या अंगावर त्याची इवलीशी छाया पडली. त्यावर ती सहज म्हणाली, “ तुमच्या सावलीनें मला जरासं बरं वाटतंय आतां. ”

तो त्या उदात्त अवस्थेंत म्हणाला, “तुला मी असाच जन्मभर माझ्या छायेत ठेवीन.”

यानंतर त्यानें दूरवर दृष्टि रोखली. ती अथांग खोल दरी आणि त्यानंतरचा आसमंतांत विलीन झालेला तो दूरवरचा विस्तीर्ण सपाटीचा प्रदेश ! दोघांनीही अगदीं टोंकाशीं जाऊन खूब बारकाईचें निरीक्षण चालविलें. दक्षिणेकडच्या डोंगरास विळत्रा घालून सुतासारखा दिसणारा तो नागमोडी रस्ता, त्यानंतरचे इवलेसें दिसणारें नंदिया खेडें, तें अनंत निळें आकाश, आणि निळसर होत होत अनेताशीं एकजीव झालेली ती भूमि ! किती विशाल, किती अज्ञात-अज्ञात भासत होते मारें !

“ पुढें पाय ठेऊं नये गडे आतां. मला भय वाटतें. ” शकुंतला घाबरून म्हणाली.

“ शकू, आपले आयुष्य अन् मृत्यूनंतरचें अस्तित्वाही असेच आहे नाहीं का ? पुढें पाऊल टाकतांना नेहमीच आपणाला भय वाटतें तें यामुळंच ! ”

परत येतांना उतार होता तरी शकुंतलेला शीण आल्यामुळे मार्गक्रमण मोठें जड वाटले. पुन्हां इतकी तहान लागली की प्राण अगदी कासावांस झाले. दुसऱ्या डोंगराच्या एका गुहेसमोर एक लहानसे, पाण्याचे डबकें होतें. परातीएवढाच आकार होता त्याचा ! एक वीतभरही खोल नव्हतें तें. त्या पाण्याच्या तळाशीं सापाच्या पिलांसारखे लांब लांब जीव होते. पिपासेनें व्याकूळ झालेली शकुंतला त्या घाणेरड्या पाण्याकडे धांवून गेली. आणि विजय नको म्हणत असताही ती तें पाणी ओंजळीं ओंजळीनें प्यालीच ! नंतर ‘ तुला कांहीं ह्या पाण्यापासून अपाय झाला तर माझीही तीच अवस्था व्हायला मीही तें पितों ’ असें म्हणत तहानलेला विजयही तेंच पाणी पोटभर प्याला ! तें जीवन त्या वेळीं दोघांनाही अमृततुल्य वाटलें.

महादेवाजवळची भांडीकुंडी घेऊन, साधूला दक्षिणा देऊन व जोड्यानें नमस्कार करून, तीं दोघे मोटारीजवळ आलीं तीं तीन वाजून गेले होते ! *

सार्थकाळीं दिवेलवणी झाल्यावर, पांढर पातळ परिधान केलेल्या, व आपल्या आंथरुणावर विसावा घेत निपचित पडलेल्या शकुंतलेजवळ येऊन विजय म्हणतो, “ शकू अगदीं थोडें फिरून येऊं चल. ”

तिच्यांत चालण्याचेंही त्राण नव्हतें, परंतु विजयचा विरस करणें तिला आता शक्य तरां होतें का ?

जवळच्याच पश्चिमेकडील एका टेकडीच्या माथ्यावर दोघेही जाऊन बसली. गार वारा सुटला होता. दमलेली शकुंतला ‘ अहाहा ’ म्हणत वर आकाशाकडे पहात आडवी झाली ! अष्टमीचा अर्धचंद्र आपल्या शीतल करांची तिच्यावर सुखद श्रृष्टि करीत होता. आकाशांतल्या तारका तिच्याकडे पाहून जणुं तिच्या तेजःपुंज पवित्र नयनयुगुलांचा

मत्सर करीत होत्या. विजय डावा हात तिच्या परीकडे आघारून, तिच्याकडे सारखा निश्चल दृष्टीने पाहतच राहिला. चोहीकडे शांत शांत होतें. विजयच्या मंद श्वसनाचा मोहक मृदु नाद काय तो तिला ऐकू येई. मुग्धावस्थेंतच सारा वेळ गेला. विजयच्या तळ-हाताची उन्मादक ऊब जेव्हां तिच्या कपोलाला मिळाली, तेव्हां तिला मुख-मुख वाटलें ! गेल्या दीड महिन्यांत विजयचा स्पर्श तिला कितीतरी वेळ झाला होता, कितीतरी वेळ ती भीतिग्रस्त होऊन त्याला बिलगली होती, कितीतरी तऱ्हेतऱ्हेचे प्रेमाचे स्वैर खेळ तो तिच्याशी खेळला होता. पण आजचा तो इवला स्पर्श !

तिची तंद्री एकाएकी नाहीशी झाली. ती चपापून अस्पष्ट आवाजांत म्हणते, “ जाऊं या आतां परत. ”

पण तिची जड पडलेलीं गात्रें कांहीं वेगळीच मुग्ध भाषा बोलत होती. लागलीच तिला त्या अर्धचंद्राऐवजी विजयचें मोहक मुखच आपल्याकडे येत आहेसें तिला वाटलें, चांदण्याऐवजी त्याच्या पुढें पुढें येणाऱ्या आतुर नेत्रावरच तिची दृष्टि खिळली, तें त्याचें मंद श्वसन तिला आतां अधिकाधिक स्पष्टपणें ऐकूं येऊं लागलें, आणि विजयच्या त्या चिमुकल्या निश्चल वदनानेंच तें अनंत आकाश क्षणार्धांत व्यापून टाकलें !

कांहीं वेळानें दोघेही मुग्धावस्थेंतच निमूटपणें परत घरीं आलीं !

दोन निरोप.

नागपुरास मंडळी १५ जूनला पोंचली. पचमढीचे वातावरणांत बाबासाहेब व विजय यांच्या भेटीगोष्टीचे प्रसंग फारच दुर्मिळ होऊन गेले होते. आता पुन्हां पितापुत्राचे भेटीचे योग वरचेवर येऊ लागले,

लागलाच एक योग्य संधि साधून बाबासाहेबाजवळ त्याने आपल्या लग्नासंबंधी गोष्ट काढली. पापांना त्या दोन्ही मायलेकींबद्दल वाटणारा आदरभाव त्याच्या चांगलाच परिचयाचा होता. म्हणून ते नकार देतील ही शंकाही त्याचे मनास शिवली नाही.

त्यांनीही स्पष्टपणे नकार तरी कुठे दिला होता ? पण त्यांच्या त्या वेळच्या मनःस्थितीत त्याला बाबासाहेबांच्या बोलण्यावरून थोडासा युक्तीच्या विरोधाचा भास झाला.

ते म्हणाले, “ अरे, यंदा कुठं तूं बी. ए. झालास. वकील वगैरे झालास म्हणजे संसारात पड... शिवाय शकूच्या लग्नासंबंधी जानकीबाईची संमतीही हवीच. आणखी तूही विचारांना सारें कांहीं ठरीव, मागच्या पुढच्या गोष्टीचा विचार कर. घराण्याच्या नांवालाही जपायला पाहिजे. ”

ह्या संभाषणाचा आशय शकुंतलेला कळला, तेंव्हा तिचा कळजीनें प्रस्त झालेला चेहेरा पाहून विजयला हसूच आलें. तो तिला म्हणाला, “ वेडे, इतकी का धाई सुटली तुला लग्नाची ? ”

“ इश, तसं नाही कांहीं ! ”

आणखी पाहतां पाहतां पंधरा दिवस निघून गेले. हा काळ मोठा धामधुमीचा होता. अखिल भारतवर्षांत स्वातंत्र्ययुद्धाची लक्षावधी निशाणे आतां फडकू लागली होती. ‘ झेंडा ऊंचा रहे हमारा ’ ह्या निशाणगीताचें पालुपद अहोरात्र कानांत घोंघावत होतें. महात्मा गांधींच्या नांवाचे जयघोष मध्यरात्रीचे तुमारासही अंजनीच्या तुरंगांतून आसमंत दणाणून सोडत होते. स्त्रियांच्या प्रभातफेऱ्या, सायंफेऱ्या, मुलांची वानरसेना, अर्धा एक मैल

लांबीच्या त्या प्रचंड मिरवणुकी, मोठमोठाली मैदानें अपुरीं पडणाऱ्या व संग्रामभूमीलाही लाजविणाऱ्या त्या विराटस्वरूपी सभा, तीं वहिष्कृत दुकानें, विदेशी कापडान्या पेटलेल्या त्या मोठाल्या होळ्या, आणि एक पाय तुरुंगांत ठेऊन बेधडक छातीनें चोंहीकडे हिंडणारे, वीरश्री संचारलेले ते असंख्य देशभक्त ! त्यावेळां कुणी कशाची पर्वा केली ?

शिक्षांचें सत्र सुरू झालें. घोड्यांच्या टापांना कपाळमोक्ष झाले, लाठ्यांच्या वर्षावांना देह फुटून निघाले. छातींत बुंदुकीच्या गोळ्या लागून धारातीर्थीं मरण आलें. वीर स्त्रियांनां बुटाच्या ठोकरा खाव्या लागल्या.

विद्यार्थ्यांनीं शाळा सोडल्या, सेवकांनीं नोकऱ्या सोडल्या. म्हातान्यांचीं वांकलेलीं शरीरें उत्साहानें ताठ झालीं. मायाळू मातांनीं लडिवाळ लहानग्यांचे कांहीं काळ पाश तोंडले, वीररमणींनीं पतीच्या रोषाची पर्वा केली नाही. कायद्याची तरवार मानेवर लटकत असतांना लष्करच्या हिंदू लढवण्यांनीं गोळ्या झाडण्याचा हुकूम भिरकावून दिला !

विजयनेंही आपल्या बंगल्याचें अंगणांत एक विशाल होळी पेटविली. त्यांत मौल्यवान् वस्त्रांच्या अनेक पेट्या रित्या केल्या. खादीच्या वस्त्रांनीं त्या सुंदर बंगल्याला हिमालयाच्या उत्तुंग शिखराची शोभा आली.

८ ऑगस्ट रोजी गढवाल दिन साजरा झाला. शहराच्या सर्व भागांतून सशस्त्र गोरें लष्कर आपल्या धमकीची टिमकी वाजवूं लागलें ! सभाबंदीच्या कलमाची द्राहा फिरविली गेली. तरी मिरवणूक व सभा हा कार्यक्रम पार पाडणारच हा स्वातंत्र्ययुद्धाचा दुंदुभीनाद कर्णोपकर्णी घुमूं लागला.

ह्या कार्यक्रमांत भाग घेण्याचा आपला निश्चय विजयनें घरां जेवतांना बोलून दाखविला. बाबासाहेबांचें पितृप्रेम उचंबळून आलें. ते म्हणाले, “ तूं तुरुंगांत गेलास तर पर्वा नाही, पण आज लाठीमार, गोळीबार इत्यादिकांची भीति आहे. आजच्या कार्यक्रमांत सामील होणार नाहीस तर बरं होईल.” एकुलत्या एका मुलामाठीं आंतड्याला असा पीळ पडणे साहजिकच होतें !

पण शकुंतलेची मनःस्थिति अधिकच केविलवाणी झाली. दुपारीं माडीवर चढून ती त्याच्यापुढें जाऊन मुकाट उभी राहिली. तिच्या नारिंगी खादीच्या पातळांत ती हुबेहुब देशसेविकेसारखी दिसत होती.

“ काय शकू ? ” विजयनें सूत कांतीत असतांना तिला प्रश्न केला.

“ कांही नाही ! ” ती त्याच्या वेलबुद्धी काढलेल्या खादीच्या बैठीकीवर पाय दुम-तून संथपणें त्याच्या बाजूस जाऊन बसली.

“ घे, तूही कर थोडी संवय. ” असं म्हणून विजयनें तिच्यापुढें एक तकली व कापसाचा पीळ टाकला. तिनें कसाबसा सूत कांतण्याचा प्रयत्न चालविला. धागा पुनःपुन्हां तुटूं लागला. तिचीं बोटें तिला गळून पडल्यासारखी वाटूं लागलीं.

“ मला नाही बाई जमत हे ” असे म्हणत तिने मधुर स्मित केले. आपल्या चरक्याकडे दृष्टि लावून, सूत कांतीतच विजय तिला म्हणतो, “ चित्रकर्त्रीला हें पाहतां पाहतां जमेल. ” तुटलेला धागा जुळवायला त्यानें चरका थांबवला व सहजच तिच्याकडे एक दृष्टिक्षेप केला. पाहतो तों तिच्या गालावर मोत्याचा दाणा !

“ वारे रडणारी देशसेविका ” आकुंचित भुवयांनीं तिच्यावर नजर रोखून विजय स्मित करीत म्हणाला.

तिनें लटकें हास्य करीत म्हटलें, ‘ नेहमीं मला आपल्या छायेतच ना ठेवायचें होतं ?

“ मग, आतां कोण नाही म्हणतो ? ”

“ तुसंगांत मला एकटोला सोडून जायची हांस आलीय ती ? ”

“ म्हणजे कर्तव्य सोडायचें असा नाही कांहीं माझ्या शपथेचा अर्थ...तुसंगांत गेलों तर बाहेर नाही का येणार पुन्हां परत ?...मग तूं अन् मी आहोंतच पुन्हां दोघें. ”

“ माझं ऐकायचें येवढें. नाही ना भाग घ्यायचा या चळवळींत. ”

येवढा नाही पुरविता येत दृष्ट मला. तूंच चल उलट आज भाग घ्यायला...आजच खरी धैर्याची कसोटी आहे आपल्या. लाठ्या, टापा, गोळ्या ! चल, हातांत हात घालून स्वर्गारोहण करूं दोघें. ”

रात्री महालाच्या चौकांत किती गंभीर दृश्य दिसत होतें. आजूबाजूच्या इमारतीच्या माझ्या, रस्त्याचा प्रत्येक कानाकोपरा, नगरभुवन, वाचनालय, नाट्यगृह, त्यापुढील मैदानें, चारही रस्ते स्त्रीपुरुषांच्या अथांग गर्दीनें फुलून गेले होते. आणि अडविलेल्या मिरवणुकीतले ते हजारो स्वयंसेवक रांगारांगांनीं बसलेले दिसत होते. घोडेस्वार, पलटणी, पोलीस अधिकारी—किती उग्र रूप धारण केले होते राजसत्तेनें ! क्षणाक्षणांत बातम्या पोंचत कीं आतां लाठीमार होणार, गोळ्या झडणार ! तसा वेतांचा प्रसाद अनेकांनीं गोड मानून घेतला. पण त्या तसल्या मरणाच्या द्वाराही, स्वयंसेवक गप्पा गोष्टी करीत, हास्यविनोद चाले, देशसेविकांच्या हातची भेवामिठाई खात, गोड पाणी पीत. स्वास्तिक मंडळ सुश्रूषेसाठी व औषधोपचारासाठी सुसज्ज होतें. त्या मिरवणुकीच्या पहिल्या रांगेंत बसलेल्या विजयला जेव्हां शकुंतलेनें खायला व प्यायला दिलं, तेव्हां, दोघेंही एकमेकाकडे पाहून गंभीरपणें हंसलीं !

तो उठून तिच्या कानाशीं तोंड लावून म्हणाला, “ ए गोड देशसेविके, मलाच नकोस देऊं खायला सारखी. पक्षपात नको व्हायला इथं ! ”

“ इश ! ” ती उद्गारली.

“ एकदम मागे वळून पहात त्यानें घाबरल्याची बतावणी केली—

“ अरे बापारे, गोळीबार होणार वाटतें आतां. ”

शकुंतला चपापून तिकडे पाहू लागली, तेव्हां तो खो खो हसून तिच्या कानांत गुणगुणला, “ मरणाचं भय का वाटतं ? तुला वेडे ? ” मृत्यूचें भय ! त्यावेळीं भीतीचा लवलेला कुणाही निःशस्त्रांच्या मुखांवर दिसत होता का ?

त्यानें इकडे तिकडे पाहून हळूच तिची पाठ एकवार थोपटली व म्हटलें, “ धावं नकोस. मीही आहे इथंच. ”

ती मात्र दोन पावले दूर सरली व म्हणाली, “ हें काय ? कुणी पाहील ना ! ”

—शकुंतलेला मरणाची भीति वाटत होती काय ?

इतक्यांत समोरून कांहीं पोलिस अधिकाऱ्यांबरोबर जिल्हाधिकारी आले व विजयला म्हणाले, “ तुम्ही बी. ए. आहांत ना ? ”

“ होय ! ”

“ मग बेकायदेशीर वर्तन करितां ? इथून चालते व्हा. ”

“ मला उचलून न्यावें लागेल. ”

“ अजून झोंप येत नाही तुम्हाला ? ”

“ सर्व राष्ट्र अन् जग जागते आहे ह्या लढ्यासाठीं, मग मीच कसा झोपेन ? ” विजयला पकडलें. ‘ महात्मा गांधी कीं जय ’ ह्या प्रचंड घोषांत त्याची तुरुंगांत रवानगी झाली. शकुंतला बारा वाजेपर्यंत थांबली. नंतर दोन्ही पक्षाचा विजय होऊन सर्व निर्विघ्नपणें पार पडलें. दुसरे दिवशीं सकाळीं विजयलाही सोडून देण्यात आलें !

सप्टेंबरांतिल मेघांचे गडगडाट, गांधींच्या जयघोषांपुढें लाजू लागले, पेटलेल्या होळ्यांनीं जलशंतलें पाणी आटून गेलें, शोकविह्वळ वीरमातांच्या व वीरपत्नींच्या अश्रुधारांपुढें क्षिम् क्षिम् पावसाकडे कुणीही लक्ष दिलें नाही, खादींच्या नारिंगी पातळांमुळें इंद्रधनुष्यें अंतर्धान पावलीं, आणि भरून आलेल्या अम्रामुळें पडलेल्या काळोखांपेक्षा भारतांतिल तुरुंगांतल्या अंधारकोठळ्याकडेच सर्व जगाचे लक्ष वेधलें !

—पण बिचाऱ्या शकुंतलेचें लक्ष ?

—ती आपली मळमळ आतां कशी लवविणार ?

—तिच्या ओकाऱ्याचा आवाज कसा थांबवणार ?

—तिच्या चेहऱ्यावरच्या सुवर्णकांतींत तिच्या मुत्राला काळें फांसण्याचें सामर्थ्य होतें !

—तिची घट्ट होत चाललेलीं स्तनयुगुळें ?—

—वैज्या विजया ! दूरदूरच्या बातम्यांकडे तुझे डोळे लागले आहेत, पण तुझ्या सन्निध असलेल्या शकुंतलेकडे तुझे लक्ष नाही का ?

—ती बिचारी त्या पुरुषाला हें स्पष्टपणें कसे सांगणार ?

एक दिवस विजयला अचानकपणे पकडले. ती त्याला लवकरच कांहींसे सांगणारच होती. २० सप्टेंबरला त्याच्या शिक्षासुनावणीचा दिवस. बाबासाहेबाबरोबर तीही त्या दिवशी तुरुंगांत शिरली. ते उंच सळाखांचे स्वर्गद्वार, त्या मधल्या रस्त्याच्या दोन्ही बाजूच्या उत्तुंग दगडी भिंती, ती आंतली बाग, आणि गवताळ गालिच्यावरचा, चार दोन खुर्च्याबिंचांनी, हंसच्या चेहऱ्याच्या न्यायाधीश-अधिकाऱ्यांनी, गंभीर शिपायांनी, खिन्न प्रेक्षकांनी गजबजलेला, तो सित रंगाचा, काळ्या काळजाचा तंबू! खुर्चीवर बसलेल्या विजयच्या चेहऱ्यावर आधीच स्मित झळकत होतं, आणि आपल्या शकूला पाहतांच तो गोड हंसला. त्याला एक वर्षाची शिक्षा सुनावण्यांत आली, तरी आपला तो तिच्याकडे पाहून हंसतच होता! आणि ताटातुटीच्या त्या शेवटच्या क्षणांतही त्याने मनाची शांती दळून दिली नाही. बाबासाहेबांना अगदी पायावर डोकें ठेवीत त्याने म्हटलं “येतो हं पापा.” आणि डोळे उबडबलेल्या पण मधुर स्मित करणाऱ्या शकुंलेकडे येऊन तो म्हणाला, “शेट मेरी फिल्विन् शोभतेस बुवा आज.”

आणखी आठ दिवसांनीच त्याची तुरुंगात भेट घेण्यासाठी तिने खटपट केली. पण तिची निराशा झाली. शिवनीच्या तुरुंगात त्याची रवानगी झाली होती.

आणखी एक शेवटचा उपाय म्हणून बाबासाहेबांना तिने विचारलं, “तुरुंगांत पाठविलेलं पत्र फोडतात का बाबा?” तिला कल्पनाही नव्हती की ते रागावतील. पण ते त्यांचे शब्द तिचे हृदय भेदून गेले.

“फोडतात तर काय? अन् काय न गेरी, हे काय नानानार चालविले आहेस तूं... आपल्या प्रेमाच्या गुल्गुल गोष्टी का लिहिणार आहेस त्याला? आणखी लग्नबिन्न पण ठरवून टाकलं आहेत म्हणे तुम्हीं. तोच निलाजरा सागत होता मला. त्याला काय? स्वैच्छेचीचा पुरुष तो. तुझ्यासारखी तरणिताठी पोर पाहिळी अन् झाला अमळ वेडा. पण आम्ही डोळे मिटले नाहीत म्हणावं अजून. आमच्या घराण्याची पत कुठे, अन् तुझ्यासारखी स्वैपाकिणीची पोर का सून होणार आमची?... प्रत्येकाने आपले पायरीपायरीनेच वागावं. तूं नाद सोडच त्याचा आतां. माझं तूं मीठ खाललं आहेस. निमकहराम नको होऊस अशी... नाहीतर नागिणीला दूध पाजल्यासारखं होईल हें सारं.”

दोन्ही हातांनी तिने डोळ्याला पदर लावला, आणि ती हुंदके अवरण्याचा आटोकाट प्रयत्न करू लागली.

बाबासाहेब खुर्चीवरून उठून तिच्याजवळ गेले. त्यांनी तिच्या पाठीवरून वात्पत्यप्रेमाने हात फिरविला व तिचे ते सांत्वन करू लागले, “मुली, तुझी कांय घेते मला, तुझं त्याच्यावर प्रेम असेल. कबूल सारं. पण हें पदा. तुझ्याजवळ मला इतकं निर्दय होण्याचं स्पष्ट कारण नाही देतां येत. उद्याला येणारच आहे तुझी आई. ह्या येऱ्या डिसेंबरांत मी तुझं एकाद्या चांगल्या शिकत्यासवरल्या मुलाशी लग्न करून देतां, माझ्या मुलीसारखीच आहेस तूं मला.”

शकुंतलेला आतां तर ओवसाओवसी रडायला आले.

“ बरं हें पहा. ” बाबासाहेब म्हणाले, “ तूं हवं तर शिवनीला जाऊन भेटून ये त्याला येत्या रविवारी. मी तुला पैसे देईन, सारं देईन...पण पत्र तुझ्यांतल्या अधिकाऱ्याने वाचलं तर बऱ्या व्हायचा. तूं भाऊ मान त्याला आपला. पण हा तुमचा लग्नाचा दृष्ट मला नाही पुरविता येणार तुम्हां दोघांचा. अन् तो बघ माझं एकतो किनाई तें. एकाद्या चांगल्या घराण्याची सुंदर मुलगी जर मी त्याला मिळवून दिली तर तो तिच्याशी एका पायावर लग्न करायला होईल तयार. अन् तुझं पण लग्न झालं कीं तुलाही नाही यायची त्याची आठवण.....आपल्या लीलेचं बघ ना. इतके दिवस त्रास देऊन अखेर ती गेलीच कीं नाही सासरीं नवऱ्याशीं गुलगुल गोष्टी करीत.....तुझं आपलं हें तात्पुरतं दुःख आहे सारं झालं. ”

त्या रात्री शकुंतलेचें उसें ओलें चिब झालें ! ती स्फुरत स्वतःलाच दोष देऊं लागली. “ बाबांचं काय चुकलं ? त्यांनीं उलट आपलं आईला दिलेलं वचन पाळलं. एक शब्द तरी बोलले का माझ्याजवळ माझ्या जन्मरहस्याचा. हेंच तें कारण असावं. मीच विचार करायचा होता. इतक्या थोर घराण्यांत असली पापाचरणांत जन्मलेली सून केली तर घराची काय शोभा होईल ?.....पण विजयला तरी कळूं नये का आधीं हें सारं ?...माझ्यासाठीं प्राण द्यायला ते तयार होतील. पण बाबासाहेबांचे प्राण एकुलत्या एक मुलाच्या पोरखेळा-मुळें अगदीं कसे कासावीस होतील...आईला कळवूं का हे सारं उद्या येतांक्षणींच ? देऊं का माझ्यावरच्या संकटाची तिला कल्पना ?...देवा, आतां काय करू रे मी ? ”

त्या रात्री तिला आत्महत्या करण्यापर्यंत भयानक विचार आले. पण दुसरे दिवशीं तिच्या तांबूस डोळ्याशीं स्पर्धा करीत ओशाची पहाट उगवली.

तें सकळचें पत्र शालिनीचें होतें. तिनें लिहिलें होतें—

“३०, व्हिजिटोरियन् मॅन्शन

पोयबावडी, परेळ, मुंबई

३० सप्टेंबर १९३०.

प्रिय शकू,

मी पचमढी सोडल्यापासून तुला दोन ओळीचेंही पत्र लिहिलें नाहीं, म्हणून तुझे ते वटारलेले वाघाचे डोळे मला भिवविताहेत इथं, अन् आतां टिमथी नि मी दोघांही शिकारी राहिलों नाहीं. हो विसरलेंच, एकदां त्यांचं हिंदु नांव मला घेऊ देच बाई. थय्य नाहीं हो करायची.

“ हिंदुस्थानांत झाला स्वराज्याचा उदय, खिश्चन् टिमथी झाले उदय. ” असा आहे त्यांच्या नांवाचा मी जोडलेला उखाणा.

पण हें सारं व्हायला किती त्रास पडला दोघांनाही. दिवसा ढवळ्या डाकच पाडला कीं मी सायमन् कुटुंबांत. अन् ह्यांच्यासारखं रत्न त्यांच्या आईबापापासून हिसकावून आणलें.

आम्ही परीपरिने सांगितलें पया—ममांना समजावून. पण आमचें ते कांहीं केल्या ऐकेवनात. पापांनीं स्पष्ट सांगितलें कीं ' ह्या वेश्येच्या हिंदु पोरीशीं लग्न केलेंस तर मी तुला हांकून लावीन घरांतून म्हणून.' तरी मी लिथ्वन् व्हायला तयार होतें. अखेर हेंच पडले घराबाहेर मला घेऊन. ममांनीं तर हंबस्टाच फोडला ह्यांच्या गृहत्यागाचे वेळीं. मला ' वेश्ये, सटवे, तुझा सत्यानाश होईल, प्रभु येशू तुजें कधीं वरं करणार नाही.' कितीतरी बिचारीनें शिव्या देऊन घेतल्या.

ह्यांनीं आणखी सुटी काढून घेतली व एक वरिष्ठ अधिकारी त्यांच्या परिचयाचे असल्यामुळें त्यांनीं बदलीही इथें होऊं शकली. मीही शिक्षकिणीची नोकरी करतेंच आतांशा.

आम्ही रजिस्टर विवाहच केला. पण ह्या गांधींच्या अहिंसावादी चळवळीमुळें हेंच अखेर आवडीनें हिंदु झाले. आतां दोघांनाही कांहीं भलतेंसलतें खायची इच्छा होऊं नये, म्हणून मुद्दाम आम्ही ह्या सोवळ्या इमारतींतच राहतों अर्द्दोंत.

हो, मावशीचं सांगायचं राहिलेंच तुला. ती इतकी रागावली आहे माझ्यावर कीं तोंड पहात नाहीं माझें. पण इतकंही असून खूब सुखांत आहे मी आतांशा.

तुमची कुठवर आली आहे प्रगति ? सांभाळ हो. विजय वेड लावतो अन् वेड आली कीं नकार देतो. आधीं लग्न लाव म्हणावं माझ्याशीं अन् मग मला हात लाव. घाणेरडी थन्न वाटते का तुला ही ? अग लग्नानंतर माणसें कीं नाहीं उघड उघड बोलतात चालतात. विजयरावला दाखवू नकोस बाई हें पत्र.

—तुझी शालिनी सत्यवादी (हें आमचें नवें आडनांव) ”

हें पत्र वाचून होतांच तिने पक्का निश्चय केला कीं, आपलं रहस्य आईलाही कळवूं नये आतां. बाबासाहेबांचे, आईचें, कुणाचेंच मन दुखवूं नये. मान्या प्रसंगांना धीरानंच तोंड द्यावं.

विजय तरी पत्करतात कीं नाहीं अखेर मला कुणास ठाऊक ? अन् समजा विजयला आतां प्राणांतिक दुःखही झालें माझ्यासाठीं तरी कांहीं काळानं विसरून जातील ते मला. पुरुष आहेत ते. शालिनीसारखे मला त्यांच्या वडील भंडळीचे शिव्याशाप घ्यायला नकोत कीं त्यांना दुःखांत लोटायला नको. त्यागांतच सुख आहे, भोगांत नाही...अन् माझी आई?...तिच्या मायेसाठीं मी रावांनाच कशाला कष्टांत नि दुःखांत लोटूं ? ”

त्याच दिवशीं त्या मायलेकीची कडकडून भेट झाली. रात्री खूब खूब गप्पा झाल्या. शकुंतला मधून मधून उठे आणि अंगघुण्यांत जाऊन ओक्कन्या दावण्याचा प्रयत्न करी. पण तिला खूब मळमळून आलें, आणि ती खूबच भडभडून ओकूं लागली. रोज तिच्याकडे कुणाचें लक्ष असणार ? पण आजचे ते कुतूहलानानें उक्कन्यालेले कान, काळजीनें पाहत असलेले मायेचे डोळे ! त्या डोळ्यांची तिला खूबच भीति वाटली.

आईनें अखेर तिला विचारलेंच.

“शकू, आल्यापासून पाहते आहे, तुझ चकाकणारा चेहरा, अन् ह्या ओक्याच्या. काय अर्थ समजूं मी ह्याचा ?” पोरी, कांहीं संकट तर नाही ना घेतलंस ओढवून ?”

ती चपापली, भेदरली. पण तिनें मन घट्ट करून जणुं अजाणतेनें विचारलें, “काय! कसलं ग संकट आई ?”

“ मला भलताच संशय येतो तुझ्याकडे पाहून. ”

“ म्हणतेस तरी काय आई तूं ? स्पष्टच कां नाही विचारीत ? ”

“ अग कुणा दुष्ट्याच्या फंदांत पडून कांहीं दिवसबिचस तर नाही ना गेले तुला ? ”

तिनें खोठ्या हास्याचा शिताफीचा आविर्भाव केला आणि म्हटलें, “ वा ग वा आई. यात्रेवरून ही नवी पारख शिकून आलीस वाटनें. सारे सात-आठ दिवस झाले गेला महिना उलटून मला. विचार हवं तर उद्यां रमाकाकूना. ”

“ मग कांहीं माशीबिशी गेली कीं काय आज ? ”

नाही अलीकडे किनई पोटांत दुखतं माझ्या नि भूकबीक लागत नाही वरोबर. ”



रविवारी सकाळीं तिने बाबासाहेबांना सांगितलें, “ बाबा, मी जाऊन येते शिव-नीला. द्या मला पैसे. ”

त्यांना पांच रुपये तिच्या हातावर ठेविलें.

“ आणखी दहा रुपये द्या बाबा. विजयरावांना मला धार्मिक पुस्तके आणायला सांगितले होतें मागेंच. ”

त्यांनीं आणखी एक नोट तिच्या हातावर ठेविली.

“ हें पहा आतां तें जुने नांव विमरायला लाव त्याला समजलीस. मग तुला जन्मभर मी माझीच मुलगी समजेन. ”

“ हो का बाबा ! मग आतां नको हो तुम्हाला काळजी. मी त्यांची दृष्टि निवळविते आतां. ”

“ शाबास पोरी मोठी शाहाणी आहेस तूं. म्हणून तर मला तूं आवडतेस. ” असें म्हणून बाबासाहेबांनें तिच्याकडे फार समाधानानें पाहिलें. तिला किती आनंद झाला बाबांना पुन्हां सुख दिल्याचा !

तिनें वांकून त्यांना नमस्कार केला व ती म्हणाली,

“ येतें हूं बाबा. ”

आईला नमस्कार करतांना तिचा ऊर दाहून आला. पण तिनें आपलें मन पाषाणा-पेक्षांही घट्ट केलें.

ती म्हणाली, “ आई, मी जाऊन येते हो जरा शिवनीहून. ”

“ कशाला ग ? ”

“ बाबा, सांगतील बघ तुला सारं, विचार त्यांना नंतर. ” तिलाही तिनें नमस्कार करतांना म्हटलें,

“ येते हं आई. ”

चूल सारवीत असलेल्या व आपल्यासाठी भरल्या हातानें बाहेर येऊन उभे राहिलेल्या जन्मदात्रीकडे, मोटारीत बसेपर्यंत तिनें तीन तीन वेळ वळून छोळे भरून पाहून घेतलें.

विजय गुरूंगांत गेल्या. त्याची छाया दुरावल्याक्षणीच तिला आईचा आसरा लागला. परंतु तें तिचें आईचें दर्शनही तिला त्या वेळीं सूर्यास्तानंतरच्या बीजेच्या चंद्रकौरीसारखेंच पुसट व क्षणासाठी मिळालें.

मोटार चालू होतांच तिनें शौफरला सांगितलें,

“ अरे एकदम शिवनीच्या मोटार स्टँडवर नको चलूस, मला स्टेशनजवळच उतरवून दे. एक भैत्रिणीला भेटून जायचं आहे मला. ”

आणि हें वाक्य पुरतें करतांच तिचा कंठ दाटून आला आणि तिच्या उष्ण कपोलावर अश्रूंचे धळधळ ओघळ वाहूं लागले !

निराशा

कुणाला आपल्या दीर्घ प्रवासाचा संशयही येऊं नये म्हणून तिनं एका लहानशा गाठोडांत लुगडेंबिगडें जें कांहीं थोडेंसें आवश्यक सामान घेतलें हातें तेवढेंच. तिला वाटलें हातें कीं गाडीच्या डब्यांत तरी तिला एकदां मोकळेपणानें रडायला मिळेल. पण तेवढेंही समाधान देवानें तिला दिलें नाहीं. डब्यांत चांगल्या २०।२५ बायका होत्या. त्यापैकीं एक पडदानशीन मुसलमान स्त्री, एक गुजराथी कुंटंब म्हणजे आई आणि तिच्या चार मुली, आणखी बाकीच्या साऱ्या आपल्या महाराष्ट्र बायकाच होत्या. इतक्या जणींच्या समोर कसें रडायचें ? चांगलें जळगांवपर्यंत कुणाचें तिच्याकडे विशेष लक्ष गेलें नाहीं. प्रत्येक बाईला घाटे कीं ही दुसऱ्या कुणाची कुणीतरी असेल. पण त्यांतील दीर्घ प्रवास करणाऱ्या स्त्रियांना ह्या मुलीजवळ अंधरूप पांघरूप नाही अन् ही आपली न झोंपतां बसूनच आहे, हें ध्यानात आलें. डब्यांत सर्वांनीं फराळ केले होते, पण ही आपली तशीच. त्या पोक्त बाया आपल्या सुनालेकी व जावयांच्या अनेक लहानसहान गोष्टी सांगून जेव्हां एकदांच्या झोंपल्या, तेव्हां हिच्याकडे तिच्या येवढ्याच एका मुलीचें लक्ष गेलें. ती तास दीड तासापासून आपल्या अंधरुणावर सारखी चुळबुळ करीत होती. आणि आतां ती हळूच उठली व शर्कुतलेजवळ जाऊन म्हणते,

“ कुठं जायचं आहे तुम्हाला ? ”

“ मुंबईला. ”

“ मग एकट्याचशा. ”

“ होय तिकडं तुरुंगांत जायचं झालं आहे नागपुरला, अन् इकडे माझ्या एका मैत्रिणीच्या भाजारपणाची तार आली म्हणून निघालें एकट्याच मुंबईला जायला. ”

“ पण कांहीं सामानसुमान बरोबर घ्यायचं होतंत कीं नाहीं ? ”

“ अहो, गाडी सुटायला मुळीं अगदींच थोडा अवकाश होता तार आले तेव्हां. ”

“तुमचं माहेर कुठचं ?”

“नाशिकचं ?”

“काय नांव बरं आपल्या वडलांचं ?”

“केतकर सबजजांची मी मुलगी—”

हें ऐकतांच त्या मुलीच्या भृकुटी आकुंचित झाल्या, तिच्या निटिलावर एक सुता-सारखी रेषा प्रगटली, आणि तिच्या मर्मरी कपोलवर हास्याच्या खळ्या उमटल्या, तिनें पुन्हां प्रश्न केला,

“तुम्ही किती भावंड आहांत ?”

“होतों चौघे, पण आतां आहोंत तिघे.”

“नावं काय आहेत तुमच्या भावंडांची ?”

“उषा, अन् प्रभा. अरुण भाऊ वारला.”

ती मुलगी आणखी प्रश्नांवर प्रश्न विचारूं लागली. तेव्हां शकुंतला ‘मला झोंप येते आतां’ असं सांगून तिथेंच गुडघ्यांत मान घालून बतावणी करूं लागली.

“मग मी देते तुम्हाला माझ्यांतले अंधरायपांघरायला.” असं म्हणून तिनें तिला थोडेसें आंधरायचें पांघरायचें ध्यायलाच लावलें. काय असेल तें असो. शकुंतलेला ते अंधरूपण मिळतांच अगदीं गाढ झोंप लागली.

त्या अनोळखी स्त्रीनें जेव्हां तिला उठविलें तेव्हां ती म्हणाली,

“कोणतं स्टेशन आहे हें ?”

“अहो नाशिक आहे हे. उत्तरायचंय मला इथं...अन् ती चादर अन् ओढायचं राहूं या बरोबर आपल्या. परत नागपुरला जातांना नाशकाला उतरालच किनाई एक दोन दिवस. तेव्हां भिळेल मला सारें.”

“अहो, मग मग नांवबिब तरी तुमचं?”

“उषेला आहे माहीत सारं.” इतके बोलून ती निघून गेली. शकुंतलेनें खिडकी-बाहेर डोक्यावर पाहिलें. दूरवरच्या त्या अंधारांत तिला काय तिनें आजवर नुसतें ऐकलेलें नाशिक दिसायचें होतें ? ती आपल्या मनाशीच म्हणाली, “केवढा घोंटाळा झाला ! तात्यांना काय वाटेल आतां माझ्यासंबंधी ? मी प्राण गेला तरी हें रहस्य फोडणार नव्हतें. तें असं एका अनोळखी मुलीनें मजजवळून सहजासहजी काढून न्यावें...आणखी आता काय राहिलें ? शालिनीचा पत्ता उषेलाही ठाऊक असेलच. मी शालिनीकडेच राहिलें तर माझा पत्ता लागायला कितीसा वेळ लागणार ?...अन् आतां हें त्या मुलीचें आंधरूपणही परत कमें करायचें ?”

यानंतर तिच्या डोळ्याला डोळा लागला नाही. सर्व बाया घोरत, लोळपोळ झाल्या होत्या. तिनें डोक्यावरून पांघरूपण घेऊन सारखें उजाडतपर्यंत मनसोक्त रडून घेतलें.

कल्याणच्या स्टेशनची जेव्हा धांवपळ ऐकू आली, तेव्हा पांघरूणांतल्या पांघरूणांत तिनें पदरानें आपले डोळे व चेहेरा पुसून काढला आणि ती उठून बसून बाहेर पाहू लागली.

सर्व जगाचा भूगोल ती शिकली होती. पण आईबरोबर व पार्वतीकाकूंबरोबर ती एक दोन वेळांच काय ती साऱ्या जन्मांत आगगाडीत बसली होती. आणि ती प्रवास म्हणजे तरी काय ? सारा तासा दीड तासाचा. ते क्षण मौजेचे असत आणि सोबत आई व वडीलधारी माणसें बरोबर असत.

आणि आज ? तिला किती भांबावल्यासारखें झालें होतें. तिचा भविष्यकाळ तिला अज्ञात भेसूर स्वरूपाचाच वाटू लागला. असा विचार येताक्षणीच तिला विजयचे चौऱ्या-गडावरचे ते भविष्यकाळांतील भेसूरतेचे शब्द आठवले आणि आजूबाजूच्या बायांचा क्षण-भर विसर पडून तिच्या डोळ्याला पाहतां पाहतां टचकन् पाणी आलें.

“ काय ग मुली, चांगलं घरदार सोडून चळवळीत पडतां, अन् मग आतां असें रडायला काय होतं ? ” एका पोक्तबाईनें तिला विचारलें.

त्या बाईच्या त्या अनाहूत प्रश्नाला तिनें उत्तर दिलें नाहीं, पण देशसेविकेचें सांग आपणाला आणतां येण्यासारखें आहे, ही कल्पना दिल्यामुळें, तिचें तिनें मनांतल्या मनांतच आभार मानले.

ह्या नव्या विचारानें तिला नवें चैतन्य आणलें. कल्याणला ती लोकल गाडीत बसली. मंडळी बदलली. कल्याणनंतर तिकडच्या प्रदेशांत, भाषेंत, पोषाखांत, हवेंत, जो फरक पडला होता व त्यामुळें जें तिला किंचितसें चमत्कारिक वाटलें होतें तो भाव आतां पार लोपला. धिटाईनें तिनें कांही बायांकडून अवदय ती माहिती, मुंबईला आपण विशेष अपरिचित आहोंत हें न दाखवितां, मिळवून घेतली.

ती परळ स्टेशनवर उतरली तेव्हा आठवा सुमार असेल. पूल ओलांडला, फुटपाथ वरून ती जाऊ लागली. तिनें तो शालिनीचा पत्ता अगदीं मुखोद्गन करून घेतला होता तिला काय कल्पना मुंबईच्या इतक्या विशालतेची ? पौयबावडी चौकांतल्या त्या मुंबईच्या इतर भागाच्या मानानें ठंगण्या इमारती तिला किती भव्य वाटल्या ! तिथली ती विरल गर्दी, ती बेताचीच धांवपळ, रस्ता ओलांडतांना अगदाच मोजकी लागणारी शिताफी, पण शकूतलेला तिथंच अगदीं गोंधळून गेल्यासारखें झालें. विहजिटेरिअन मॅन्शन-साठी शोध करीत ती मुख्य रस्ता ओलांडून परळकडे गेली. तिच्याबरोबर असलेल्या हमालानेंच विचारपूस करीत तिला तिकडे नेलें.

त्यानंतर एका कापडाच्या दुकानांत त्याला तिनें चौकशी करायला सांगितलें. तेव्हा आणखीच एक नवा प्रश्न उपस्थित झाला, ‘ कोणतें विहजिटेरियन् मॅन्शन तें विचार ’ असें ती दुकानदार म्हणाला.

ती म्हणाली, “ तीस नंबरचें ”

त्यावर तो हंसून म्हणतो, “ ३० नाहीत, दोनच आहेत परळला व्हिजिटेरियन् मॅन्शन्स ! ”

एका व्हिजिटेरियन् मॅन्शनमध्ये मद्रासीच राहत होते. दुसऱ्यांतला भैय्या बाहेर गेला होता.तरी तिनें एका गृहस्थाला प्रश्न करतांच तो म्हणाला की, “ असले कुणी जोडपंच ह्या अल्ल्या इमारतींत नाही. ”

‘ आतां काय करावं बरं ? ’तिनें आपल्या मनालाच प्रश्न केला. तिनें हमालला सांगितलें ‘ चल परत स्टेशनवरच. ’ असें म्हणून तिनें स्टेशन गांठलें. बोरीबंडरावर ती उतरली व एक व्हिक्टोरिया करून, जाहिरातीमुळें तिला ऐकून माहित असलेल्या ‘ माधवाश्रमांत ’ जाऊन उतरली.

येवढें सारें व्हायला ११ वाजून गेले. ते उंच उंच प्रासाद, सर्व तऱ्हेचीं चमत्कारिक माणसें, दुकानेंच दुकानें, द्रामा, गाड्या, धांवपळ, धांदल, बेपर्वावृत्ति, रस्तेच रस्ते, वळणेच वळणें, तऱ्हेतऱ्हेच्या भाषा, पाठ्याच पाठ्या, जाहिरातीच जाहिराती, जिकडे तिकडे आवाजच आवाज. बरें झालें तिनें गाडी केली. तिला तो चिमुकला घोडागाडीचा प्रवास चकऱ्यूहासारखाच घोंटाळ्याचा वाटला. आपण कुठून निघालों, कुणीकडे जातो आहोंत, कांहीं कांहीं कळेना. अखेर ती ‘ माधवाश्रमा ’ची इमारत आणि तो त्यापुढील बोट पाहून तिचें भांबावलेलें मन शांत झालें. गाडीवाल्यानें तिच्याजवळून १॥ रुपया घेतला.

आंत जातांच उजव्या बाजूच्या बँठकीवर एक उघडे, स्मश्रू केलेले, शेंडी वाढवलेले व्यवस्थापक दिसले. नांव गांव पत्ता तिनें लिहिला. आपलें नांव तिनें ऐटीत “ सौ. शकुंतलबाई भावे, ” असें लिहिलें.

तिला तिथला थाटमाट चांगला वाटला. आधींच संकोचानें अन् भांबावल्यानें अर्ध भेली झाली होती ती. पुन्हां जास्त चौकशी केली तर आपण गांवढळ ठरूं ही बरं भीति. जसें जसे तिथल्या गडी माणसांना तिला दाखविलें, त्या त्या प्रमाणें तिनें तोडधुणें, स्नान, जेवण वगैरे आटोपलें अन् लागलीच शालिनीच्या पत्त्यावर एक पत्र लिहिलें.

आपत्याजवळचे पैसे तिनें मोजले. सारे चार रुपये १३ आणेच शिल्लक होते जवळ. तिनें ती चादर अन् ओढायचें नाशवाला पार्सल करून पाठवून दिलें. नंतर ती दिवसभर आपल्या खोलीबाहेर पडलीच नाही. दुपारच्या वेळीं चहा आणला तेव्हां तिनें तो नको म्हणून सांगितलें. रात्रा तिनें अगदी थोडा भातच खाल्ला.

।तच्या इच्छेप्रमाणें ती एकटीच होती खोलीत. दारावर कुणीशी थाप मारली. तिनें दार उघडलें. तिच्याजवळ कांहीं सामानबिमान नसल्यामुळें तिला त्याच दिवशीं पैसे देण्या विषयींची ती सूचना होती.

ती हंसून म्हणाली, “ पळून का जाते आहे मी ? किती दायचे ? ”

“ ३ रुपये. फर्स्टक्लासचे दर आहेत हे. म्हणजे उद्याला अकरावाजेपर्यंतचें बिल चुकतं होईल. ”

तिनें पैसे त्याच्या हातावर ठेविलें व दार लवून घेतलें.

“ १ रु. १३ आणेच सारे शिल्लक आहेत आतां. उद्याला शालिनी आली नाही तर कसें ? ” त्या रात्री तिला काळजी वाटत नव्हती असें नाही. ‘ पण शालिनी पत्र पाहता येईलच ’ हाही तिला तेवढाच विश्वास होता. म्हणून तिच्या अगदीं गाढ झोंप लागली.

दुसरे दिवशीं तिनें किती उत्कंठेनें त्या दोघांची वाट पाहिली. आतां तिला पहिल्या दिवशीपेक्षा त्या वसतिगृहांत जरासा कमी संकेच वाटूं लागला होता. पण सायंकाळ झाल्याबरोबर ती चपापलीच.

तिनें व्यवस्थापकाकडे जाऊन मला जरा आपणाशीं खाजगी बोलायचें आहे असें सुचविलें. तिनें त्यांना आपली अडचण सांगितली. पण त्यांनीं स्पष्टच जबाब दिला. “ बिलाचे पैसे रोजचे रोज चुकते झालेच पाहिजेत तुमच्या. तुमच्याजवळ सामानसुमान कांहीं नाही. आणखी देशसेविकेला केव्हा पकडून नेतील याचा नियमच नाही. आम्हाला ह्या बाबतींत कांहीं एक करता येण्यासारखे नाही. ”



शकुंतला मुंबईस पोचली त्याच दिवशीं नाशकाच्या कॉलेजांतून चार वजतां दोन मैत्रिणी घरीं परत येत होत्या.

उषा म्हणाली, ‘ खरंच का मालती हे सारं ? कीं आपली नेहमीप्रमाणं थड्या तुझी ? ’

“ अग सारंच खोटं असतं ते, ” मालती आपली पुस्तकें हृदयांशी घट आवळीत म्हणाली, “ तर तात्या-माईनाच हें सारं विचारायला का सांगितलं असतं मी तुला ? ”

आपल्या गोलाकार चेहऱ्याचे बारीक डोळे माजरासारखे संकुचित करून उषा मनाशीच पुटपुटली, “ त्या मुलीचं लग्न झालं आहे. तिचा नवरा तुरुंगात आहे. तिची एक मैत्रीण मुंबईस आहे. ती खूब आजारी आहे. आणखी अरुण, उषा व प्रभा हीं आपलीं भावंडें नि तात्या वडील असं तिनें सांगितलें ! ”

घरीं येताच तिनें आपल्या वह्या पुस्तकाचें भेंडोळें जोरानेच टेबलावर भिरकवून दिलें, आणि धूस टोकेंतच माईच्या शोधांत मागच्या बाजूस ती जात होती, तोंच आपल्या आईशीं तिची टक्कर होऊन, तिच्या हातचा चहाचा कप खालीं पडून फुटलासुद्धा.

“ भूत का संचरलंय तुझ्या अंगांत आतांशा ? ” माई आपल्या पदरावर पडलेले चहाचे थेंबे झटकत म्हणाल्या.

“ तात्या आले का घरीं ? ” अधीरतेनें तिनें विचारलें.

“ मग हा चहा कुणाला नेऊन देव होतें तर ? ” रागारागानें माईनीं उलट तिलाच विचारले.

तात्यांना तिनें मालतीने सांगितलेली सर्व आश्चर्यजनक गोष्ट विस्तृतपणे निवेदन केली. तिला तात्यांच्या त्या वेळच्या एकदम कावराबावरा झालेल्या चेहऱ्याचा अर्चबाच वाटला. ते ताडकन खुर्चावरून उठले आणि पेट्टेवाल्याला त्यांनीं मोठ्यानें हांक मारली. नंतर ते उषेला म्हणाले, “ उषे, अग शकुंतलाच आहे ती. बाबासाहेबांना तार करितोंच आत्ताच्या आत्तां. तिचें लग्न काय झालें न् ती एकाएकी मुंबर्ला सामानावांचून एकटी काय जातें ? ”

“ पण तात्या ! ” ती कांहींसें घुटमळत विचारणारच होती.

“ कांहीं विचारूं नकोस आतां. मग सांगेन तुला सारं कांहीं निवांतपणें. तुझ्या त्या शालिनीचा पत्ता घेऊन ये लवकर जा. तिलाही करूं एक तार. ”

रात्री लागोपाठ दोन्ही तारांचीं उत्तरें आलां. नागपूरच्या तारेंत मजकूर होता की, ‘ शकुंतला मुंबईकडे गेलीच नाही, ’ आणि मुंबईहून कळलें की, ‘ शालिनी आजारीहो नाही, व शकुंतलाही तिथे आली नाही. ’



त्या मायंकाळीं नाशकाहून तशी चमत्करिक तार आल्यामुळें शालिनी जी बुचकळ्यांत पडली होती, ती दुसरे दिवशीं शालेंत जाण्यासाठीं खोर्लाला कुलुप लावीत असतांना आपल्या पतिराजाकडे पाहून पत्र लपवीत हंसली व म्हणाली, “ कुणाचं पत्र असेल ओळखा पाह्णें ? ”

उदय नामाभिधान धारण केलेला हिट्टु टिमथी तिला कोकणांत म्हणाला, “ तात्यांचें ? ”

“ छट् ” म्हणत तिनें शकुंतलेच्या पत्रांतील मजकूर त्याला सांगितला. दोघेही मायंकाळीं माधवाश्रमांत जाऊन पोचली, तेव्हां त्यांच्यासमोरच गड्यानें विद्युद्दीपाचें बटन दाबलें.

त्या दोघांनी कु. देशपांडेसंबंधा व्यवस्थापकाजवळ प्रश्न करतांच आपल्या शेडीला गांठ मारून, दोन्ही मांड्यावर थाप मारीत, स्वारी डुलत म्हणाली.

“ या नांवाचें इथं कुणीच उतरलें नाही ! ”

“ म्हणजे ? ” एक भुकुटी वक्काकार करीत शालिनीनें उदकडे पाहून आश्चर्यानें उद्गार काढला,

“ अहो कुमारी शकुंतला देशपांडे म्हणून कुणीच नाही इथं ? ” त्या साहेबी थाटाच्या गृहस्थाचा तो इंग्रजी प्रश्न ऐकून, व्यवस्थापकानें आपल्या तुळतुळीत डोक्यावरील कानाशिलेमागचा भाग जरा खाजवला. आपल्या पोटावर घाईघाईनें हात फिरवीत तो म्हणतो, “ सौ. शकुंतलाबाई भावे म्हणून कुणी नागपूरच्या बाई— ”

शालिनी उदयकडे पाहून मध्येच हंसत उद्गारली, “ लग्न झालं की काय शकूनं ? काय लबाड आहे पण ! ” आणि तिने आतुरतेने त्या व्यवस्थापकाला विचारलें, “ कुठं आहे ती ? ”

“ अहो त्या अर्ध्या तासापूर्वीच इथचं भाडं पूर्ण चुकवून इथनं गेल्या बघा. ”

“ कुठं गेली ? कांहीं कळवून नाही का ठेवलं तुम्हाला ? ” त्यानें दोन्ही हाताचे भांगटे व प्रथम बोटें एकमेकाला चिकटवून नंतर पूर्ण पंजे मोकळे केले व एकमेकापासून हात दूर करीत म्हटलें,

“ कांSSSहि नाही. ”

कुंकू पुसलें-कुंकू लावलें !

तात्यासाहेब व उपसंभंधीं विजयकडून बरेच वर्षांपासून बाबासाहेबांना माहिती होती. अरुण त्याचा अत्यंत जिव्हाळ्याचा एकमेव मित्र होता हें त्यांच्या लक्षांत होते. पचमढीला उपबरोबरही ते कांही प्रसंगी बोलले होते. परंतु तात्यासाहेबांच्या असंदिग्ध तारेचा उलगडा म्हणून त्यांना कांहीं केल्या होईना. ती शिवनीस त्यांच्या एका ओळखीच्या डॉक्टरकडे जाऊन उतरणार होती. तेव्हां तिची केवळ २४ तासांची गैरहजेरी कांहीं एक चिंताजनक नव्हती. मग त्या तारेचा अर्थ हास्यास्पदच नव्हता काय ? म्हणे ' शकुंतला आपल्या आजारी मैत्रिणीच्या भेटीमाठीं मुंबईस कालच्या मेलनें गेली काय ? '

परतु आणखी २४ तास उलटल्यावर मात्र बाबासाहेबांस त्या तारेचा कांहीं अर्थ उलगडला. आपण तिला रागानें बोललो. तिचा प्रणयभंग केला. पंधरा रुपये तिनें बरोबर नेले. शॉपरला स्टेशनजवळ उतरवून देण्यास सांगितलें. झट्टिशीं त्यांनी शिवनीस तार केली. तिचे उत्तर दुसरे दिवशीं सकाळीं येतांच त्यांचे डोळे एकाएकी विस्फारित झाले.

भीतभीतच जानकीबाईस त्यांना सर्व हकीकत सांगितली. त्या पाठ धुवून भिंतीला ठेवीत होत्या. हे वर्तमान कळतांच हातांतील पाट आपोआप गळून पडून त्यांच्या घोंठ्यावर आदळला.

लागलीच त्यांना तिच्या ओकाऱ्यांची आठवण झाली आणि विजय व शकुंतलेचें लग्न त्यांनीं जुळविलें असून, बाबासाहेबांना त्या दोघांचा विरस केला, हें कळतांच शकुंतलेवर आलेल्या संकटाची त्यांना एकाएकी कल्पना आली. तात्यासाहेबांच्या कुटुंबाचा व बाबासाहेबांचा असा निकटचा संबंध आढळून येतांच, त्यांच्या कपाळीं काळजीच्या रेषाच उमटल्या. आपलें तात्याचें नातें बाबासाहेबांना कळलें कां काय व तसें असल्यास तिकडच्या दृष्टीनें हें किती वाईट झालं ही ओझरती शंकाही त्यांना डिवचून गेली. पण शकूच्या धैर्याचें त्यांना कौतुक वाटलें. त्या मनांत म्हणल्या कीं, ' माझांच रक्त सळसळतं आहे तिच्या शरीरांत. आपल्या जिवाचं कदापि बरंवाईट करणार नाहीं ती. '

तो सुटलेला पाट, कपाळावरच्या आंढ्या, वासलेला ' आ ', चिंताग्रस्त चेहरा, गपकन् खाली बसणें, ही जानकीबाईची अवस्था पाहून बाबासाहेबांना कांहीं सुचेनासें झालें. लागलीच विजयच्याही भावी क्रीडाची कल्पना त्यांच्या मनांत एकाएकी उसळली. जगांत त्यांना कुणा एकाचें विशेष भय वाटत असलें तर तें आपल्या ह्या एकमेव मुलाचें.

बाबासाहेब प्रसंगावधान साधून म्हणाले, " हें पहा जानकीबाई, तुम्ही तयारी करा. मेलनेच तिथें या इथून नाशकाला जायला. तिथें नक्की माहिती काढून तसेच मुंबईला जाऊं पोरीच्या शोधांत. "

बाबासाहेबांची ही योजना ऐकतांच जानकीबाईही मुलीच्या शोधार्थ अर्धर झाल्या. पण एका उग्र शंकेनें त्यांचे उतावीळ मन कांहीं काळ मागें खेंचलें गेलें. ' समजा माईला माझें तिथें उतरणें खपलं नाहीं, तिकडेही बन्ना होईल म्हणून भय वाटलं, अन् बाबासाहेबांना माझ्या आयुष्यांत संबंध आलेले ते हे तात्यासाहेबच, हें माहित नसलं तर माहित व्हायचं. '

जानकीबाई संथपणे म्हणाल्या, " मीच येऊन काय विशेष शोध करणार आहे ? "

बाबासाहेब म्हणाले, " अहो, असल्या चिंताग्रस्त अवस्थेंत एकापेक्षां दोघं बरीं... अन् तुम्ही आलांत तर तुमच्या मुलीसाठी पूर्णपणें शोध केल्याचं तुम्हाला समाधान मिळेल. चलाच तुम्ही. "

जानकीबाईनें शंका काढली, " तसल्या थोरामोठ्यांचें घरीं आपणासारख्यांच्या बरोबर एका सैनाकिर्णानें उतरणें बरं दिसेल का ? "

" वा म्हणजे, " बाबासाहेब म्हणाले, " तुमची ती मुलगी, तुम्हीच मुळीं निघतां बाहांत तिच्या शोधांत. मी आपला तुम्हाला सोबत येणार. "

" मग नाशकाला मी तेवढी एखाद्या पंढ्याकडे उतरेन. तेवढें कबूल असेल तर येतें. " जानकीबाईनीं अगदीं गंभीरपणें तोड सुचविली.

बाबासाहेब जरा त्रासत्यासारखे होऊन म्हणाले, " कुठें उतरायचं न् काय काय करायचं, ह्याचा इथपासूनच कशाला काथ्याकूट ? कुठंही उतरू झालं... लवकर करा आता सारी तयारी. "



तारांचीं तां उत्तरें आल्यानंतर उषेनें आपल्या आईचा सारखा पिच्छाच पुरवला. शकुंतलेंच्यः जन्मरहस्यांत जानकीबाईशीं संबंध आलेले ते अधिकारी गृहस्थ म्हणजे आपले वडील व जानकीबाईस हांकण्यास कारण झालेली ती आपली माईच, हें सर्व ताडण्यास तिला आतां विशेष वेळ लागला नाहीं. तिनें त्या रात्री आपल्या आईची खूबच निर्भत्सना केली. तात्यांच्या हातून झालेली चूक तिला सौम्य स्वरूपाचीच वाटली, पण जानकीबाईशीं लग्न करण्याचें त्यांनीं पूर्वींच्या काळीं दाखविलेंलें औदार्य, तिच्या मनांत आपल्या वडिलां-

विषयींचा आदरभाव द्विगुणित करण्यास कारणीभूत झालें. माईला खूब खूब टाकून बोलल्या-
नंतर ती आईची मुग्धावस्था मोडण्यास तिच्या! अंथळणांतच तिला हलवून म्हणाली, “आई,
बोल ना ग कांहींतरी, तूं असं निष्ठुर गणानं जानकीबाईशीं कां वागलांम ?” माईनी बोटच्या
पेरानं आपले पाणावलेले डोळे अंमळ पुसून म्हटलें “ बाई ग, तुला नाही कळायचं तें. ”

“ काय कळायचं नाही ? ” उषा फणकान्यानें म्हणाली, “ शहाणपण कांहीं वयानंच
येतं वाटतं ? अनेक पुस्तकं वाचून तुझ्यापेशां मला जगाचं जास्त ज्ञान आहे समजलीस. ”
माईचे डोळे आणखीच डबडबले.

आणखी दोनेक दिवसांनी रात्री उषेनें तो सोडून दिलेला विषय पुन्हां काढला.
आईला तिने रात्रभर झोपूं दिलें नाहीं, कारण त्याच दिवशीं दुपारीं मुंबईच्या माधवाश्रमांतून
ते मालतीच्या चादरीपांघरणाचें पार्सल आले होतें. तिनें आईला स्पष्टच सांगितलें कीं,
'पहाटेच्या भेलनें, मी मुंबईला जातें स्वतःच. मालतीही येणार आहे माझ्या बरोबर.'
शकूला इथं आणतें परत, अन् तिकडून आल्यानंतर जानकीबाईंना इथं मीच घेऊन येतं.
तुला तिची क्षमा मागायला सांगते अन् तात्यांना ह्या उतारवयांत तरी पुन्हां शांति
भिळवून देतें.'

माईचें मूक रुदन हेंच यावर उत्तर होतं. मोटारींतूनच रात्री उषा व मालती नाशिक
स्टेशनवर मुंबईमेल गांठायला गेल्या. तात्यासाहेबही त्या दोघींना नीटपणें गाडींत बसवून
घायला त्यांच्याबरोबर गेले.

डब्यांतली नीट व्यवस्था जमल्यावर दोन खिडक्यांतून दोघीही बाहेर डोक्यां
लागल्या. तेव्हा तात्यासाहेबांना समाधानानें विचारलें कीं, “ सारी व्यवस्था नीट
जमली ना आतां ? ”

पण त्या प्रश्नाचें उत्तर देण्याऐवजीच उषा एकाएकी उद्गारली, “ अगबाई बाबासाहेब
कुठं इथं! ” तात्यांना मागें वळून पाहिलें तोंच त्यांना ते वयोवृद्ध गृहस्थ जवळूनच
सोबतच्या बाईबरोबर कांहींसें आपल्या तंद्रीत बोलत चाललेले दिसले. आणि त्या बाईकडे
त्यांचे लक्ष जातांच ते तिच्याकडे मंत्रमूढासारखे टकमक पाहातच राहिले. तीं दोघीं
चार पावलें पुढें गेलीं तरी ही मंडळी आपली स्वस्थच ! अखेर उषा मोठमोठ्यानें हांकां
मारु लागली, “ बाबासाहेब, अहोSSS बाबासाहेब. ”

तीं दोघींही थबकलींच एकाएकी. बाबासाहेब एकदम वळून मागें आले अन् आश्चर्या-
नंदांनें उद्गारले, “ कोण उषा ? ”

“ होय. हे तात्या. ” असें म्हणत तिनें तात्यांकडे बोट दाखविलें. पण तात्यांचें
लक्ष यावेळीं जानकीबाईंकडे व त्यांचें तात्यांकडे होतें. किती केंविलवाणी दृष्टभेद होती ती !
उषेनें ओळख करून देतांच तात्यांच्या स्वप्नाळू तंद्रीचा एकाएकी भंग झाला व ते बाबासाहे-
बांना नमस्कार करून स्मितपूर्वक त्यांचेकडे नुसते पाहूं लागले. तोंच एंजिननें शीळ दिली !

तात्या एकदम गडबडीत म्हणाले, “ ह्या पोरीही शकुंतलेसाठीच नाशकाला चालल्या आहेत की. ती माधवाश्रमांत उतरली आहे हें नक्की कळलं आम्हाला. ”

“ होय का ? अरेच्या ! ए कुली, कुलीSSS. ” बाबासाहेब धांदलीत धांवपळ करू लागले, “ चल सारं सामान ठेव पुन्हां डब्यांत. ”

ते सामान आंत कसे बसें टकलीत, फेंकीत-अंमळ वेळ लागलाच. नंतर बाबासाहेब जानकीबाईकडे वळून म्हणाले, “ हं चढा आतां लवकर. ” त्या घोंटाळत म्हणाल्या “तुम्ही व्हा पुढं. मा चढतंच तुमच्या मागोमाग. ” तोंच गाडी हालली. बाबासाहेब दारांत चढतांच डाव्या हाताने दाराजवळील बार धरून जानकीबाईस हात देऊं लागले, कारण गाडी आतां चालू झाली होती. जानकीबाई संकोचल्या. धावत धावत कांहीं वेळ त्यांनीं दुसरा बार आपल्या हातांत आणण्याचा प्रयत्न केला, पण अखेरीस धैर्य गळून, त्या धापा टाकीतच दूरावणाऱ्या बाबासाहेबांकडे पाहत म्हणाल्या, “ तुम्ही आणाच शकूला परत. ”

हे धांदलीचे निरोपाचे शब्द उच्चारतांच एकदम जानकीबाईच्या पायाला इतक्या जोराचा झटका बसला की, त्यांच्या शरीराचा तोलच गेला. फ्लॅटफॉर्मच्या टोंकाच्या घसरंडीहून त्या चांगल्याच खाली येऊन आदळल्या.

तात्यासाहेब कांहींसे धांवतच तेथें येऊन थडकले. त्यांनीं जानकीबाईंना त्या अंधुक प्रकाशांत उचलून उभे करायला आधार दिला. त्यांना एकदम हंसायलाच आलें. त्या दूर स्टेशनकडे पाहत म्हणाल्या, “ कुणी पाहिलं तर काय म्हणतील ? ”

“ तुला लागलं बिगलं नाही ना विशेष ? ”

“ पाय लचकलाय थोडा. सारा गोंधळच झाला म्हणायचा. ” त्या चढाव चढतांना जराशा कष्टनें म्हणाल्या.

तात्यांनीं त्यांच्याकडे एकवार नजर लावून गंभीरपणें स्मित करित म्हटलें, “ अग, घोंटाळा कसला त्यांत ? ” शकूच्या ह्या गृहत्यागानें तूं थेट पुन्हां आपल्या घरां आलीस. तुझा बारा वर्षांचा वनवास संपला आतां ? ”

जानकीबाईंचे डोळे एकाएकी पाण्यानें भरून आले. त्या आपल्या गोंधळलेल्या खिन्न मुखावर लटकें हास्य आणित म्हणाल्या, “ माई रागावतील ना पण ? ”

“ छे, छे ! ” बाबासाहेब त्यांना धीर देत हंसून म्हणाले, “ तिचं आतां मी घेतों पाहून सारं ! ”

दुसरे दिवशीं सकाळीं स्वतः माईंनीं जानकीबाईंना कुंकूं लावले व एक काळ्या पोतीचें मंगळसूत्र त्यांच्या रेल्या गोंडस गळ्यांत बांधलें !



माधवाश्रमाच्या व्यवस्थापकानें जेव्हां ते उमटपणाचे उद्गार काढले, तेव्हां राग तसाच गिळून शकुंतला वर गेली. कोंवळ्या टवटवीत वांग्याची विस्तवांत जी स्थिति

होते तशी तिच्या अंतःकरणाची झाली होती. तिच्या उसण्या घेर्याचा एकएकी उल्कापातच झाला !

‘ हात्तिच्या ’ ती एकदम खुदकून हंसली व तिने आपल्या कृश मनगटाकडे दृष्टि-क्षेप केला. तिचे डोळे लागलीच चांदण्यासारखे चमकले. “ चार तोळ्याच्या आहेत ह्या. शंभर तरी रुपये खासच येतील ह्यांचे...आपली गाठोडी घेऊन नि ह्यांचे पैसे चुकवून आपणच पुन्हां जावं परळला, बघू या तर खरी पुन्हां शालिनीचे बिऱ्हाड सांपडतें की नाही तें... ”

ती बिल चुकवून बाहेर पडली. रस्त्यावरचे ते विद्युद्दीप जणुं तिला ‘ काय कुठं चाललीस ? ’ म्हणून खुणावीत होते व विकट हास्य करीत होते. तिचे पाय लटपटू लागले.

—“ बाबासाहेबांना, विजयला, आईला तूं वांही कळवलं नाहीस अन् आतां शालिनीला काय सांगणार कपाळ ? बरं तिच्यापुढं एक तूं आपलं अंतःकरण उघडं केलंस, नि तिनेच कळविलं नागपूरला सारं तर ?—पुन्हां तुला न्यायला येतीलच कुणीतरी. आणखी ४-५ महिन्यातच काय शोभा होईल ? बरं, तेही तुरुंगांतच राहतील तेव्हां...छेः ! कांही-तरी दुसरीकडेच काढावं आपलं आयुष्य अज्ञातवासांत. कॉंग्रेस हॉऊसमधेंच जावं झालं—”

एक मंदगतीनें चालत असलेल्या व्हिक्टोरिया हांकरणारा तिच्याकडे वळून अदबीनें विचारतो, “ गाडी हवी का बाईसाहेब ? ”

“ मुगभाट नाक्याला जायचंय. काय घेशील ? ” तिनें विचारलें.

“ महा आणे. ”

“ चार आणे देईन चल. ” पांचच आणे होते सारे तिच्या खिशांत.

“ बरं बसा की. ”

गाडींत पुन्हां तिला नवी उमेद आल्यासारखें वाटलें. तिला मोठ्या महादेवापुढं विजयनं आपलं कुंकू पुसून टाकलं होतं, तो प्रसंग आठवला. आजूबाजूच्या इमारती जणुं तिच्याकडे डोकडोकावून पाहात होत्या, अन् तिला तुसडेपणानें म्हणत होत्या—“ तूं का चांगल्या समाजांत राहण्यासारखी आहेस ? पापांत तुझा जन्म, लग्नाआधींच तुला मूल होणार ! अशा पापिणीला नाही देणार कुणी थारा ! कपाळीं मोठा कुंकवाचा टिळा लावलास म्हणून कुणी तुला पावेत्र का म्हणणार आहे ? नायकिणीकडे जायचं तर ह्यावेळीं कुंकवा-वांचूनच जा. म्हणजे तिथं तरी सत्कार होईल. ”

तिनें कुंकू पुसून टाकलें. गाडी थांबतांच ती म्हणाली, “ हीच नार नायकिणीची इमारत ? ” त्यानें मान डोलवली. उतरून त्याचे हातीं पैसे ठेवतांच त्या घोड्याच्या ऐटी-तल्या टापाबरोबरच तिचे कानीं शब्द पडले,

“ देशसेविका वाटली न नायकून निघाली नव्हं का ! ”

चौरागड चढतांना तिला इतके कष्ट पडले नाहीत. ते जिने चढतांना तिच्या पायांत

जणुं कुणी तरी लोखंडाच्या बेड्याच घालीत होते. वेणी घालीत असलेल्या एका नाय-
किणीला तिनें विचारलें, “ रेवतीबाई कुठं आहेत ? ”

एक कुणबीण तिला रेवतीबाईकडे घेऊन गेली. पण जातांना कितीतरी दाराच्या फटी
मोठ्या झाल्या, किती नवखे विलासी डोळे तिच्यावर रोखले गेले, किती कुतूहलानें
कुजबुज चालली !

रेवतीबाई एका विशाल आरशाकडे पाहत, शृंगारसाज करण्यांत दंग होत्या. दार
आपटल्या आवाज होतांच, त्यांना त्या मुकुरांतच ती शकुंतलेची कावरीबावरी मूर्ति दिसली!
फणी नेंसांत रोवलेली असतांना, ती तिथेंच स्थीरावून त्यांनीं आश्चर्यानें टांचेवर गिरकीच
घेतली व त्या म्हणाऱ्या—“ -कोण ग तूं ? ”

“मी-मी-बडोद्याच्या सरदार आंगऱ्यांची—”

“ कोण नायबीण कां ? अंगवस्त्रासारकीच ना ? काय नांव तुझें ”

“ इय,मा निर्गुणकर. ”

“ मग इथं कशी ? ”

“ त्यांच्या पत्नीनें मला दिवस जातांच, एका लुगळ्यानिशीं घराबाहेर काढलें अन्
आपली कीर्ति ऐकून आलें सुंशईल. ”

कोळशांतलें माणिक

शकुंतलेनें लिहिलेली स्वतःची कहाणीः—

कधी बरं येऊन उडले मी ह्या वेश्यागारांत ? हो, आंक्टोबरच्या एक तारखेस नागपूरहून निघालें—नि ३ तारखेला संध्याकाळींच आलें नाहीं का इथं ? फेब्रुआरीच्या तेराला कर्णाचा जन्म झाला अन् त्याच्या व्रन्माबरोबरच मागच्या साऱ्या दुःखाकष्टाच्या गोष्टी विसरून गेलें कां काय मी ? आठवूनसुद्धा नीटसें कांहीं एक आठवत नाहीं. रेवतीबाईनी लागलीच माझ्याभोंवती किती मोठक प्रेमाचें जाळें गुंफलें ! खरोखर त्यांची मी आजन्म करणीच राहिन. त्यांनीं आसरा दिलाच नसता मला तर—

मुंबईची ती दिवाळी मीं प्रथमच पाहिली. खिडकीतून बाहेर डोक्यावतांच किती ऐश्वर्य दिसत हांतें सारं. विजेच्या रंगीविरंगी दिव्याच्या त्या रांगाच रांगा ! आमची इमारत तर जणूं इंद्राची अमरावतीच बनली होती तेव्हां. हो ते थाटामाटाचे शेट लोक म्हणजे सहस्र छिद्रांच्या भपकेवाज देवेंद्रासारखेच नव्हते तर काय ? तो उत्तर—गुलाब-पाण्यांचा घमघमाट, तें गाणें बजावणें, ते नाचरंग, शयनगृहाचे ते शृंगार, पैजाणांची रुग्ण्युण, कांचेच्या पेल्यांचे खणखणाट, रुपांचा नाण्यांचा छन्छनाट, नायकिणींचे ते तांबुस डोळे, आरक्त ओंठ, अन् ती डाळिंबी रंगाची दारू ! हा सारा दिव्यांच्या लखलखाटांतला देखावा पाहून, माझ्यासारख्या गरोदर स्त्रीचे डोळे दिपले, तर त्या श्रीमंत चैनी पुरुषांना ह्या अप्सरांनीं वेड लावलें तर कांहीं नवल का आहे त्यांत ? खरोखरच ह्या नायकिणींच्या हावभावांत किती आकर्षकपणा असतो, असेंच वाटलें मला प्रथम ! पण लागलीच ?—

रात्रीं एकनंतर इमारतींत पुन्हां काळोख झाला म्हणजे—छेः ! शहारे येतात अंगावर. केवळ्या जोरजोरानें त्या कैदाशिणी भांडत एकमेकशीं. सारीं गिऱ्हाइकें पळवल्याचीं भांडणें. पूर्ण इमारत गरजूत उठे. काय त्या शिव्या, ऐकवत नसत अगदीं ! कांहीं

सुमार का होता त्यांच्या जिभंना ? मारायलाही थांबत, केशाकेशी होई. त्या अप्सरांचे ते राक्षसीणीचे अवतार पाहून मला बाई मोठी मौज वाटे. प्रकाशांत किती नाजुक, किती मोहक दिसत साऱ्या, अन् अंधारांत—आफ्रिकेचें जंगल जसें कांहीं.

दिवसभर सूर्याच्या पवित्र प्रकाशांत आणखीच वेगळें दृश्य दिगे. त्यांच्या रंगीबेरंगी अंगांतलीं तीं काळसर बाँडिसे, ती घाणेरडी पातळें, त्या गुंतलेल्या जटा, त्या उघड्या अंगावर स्पष्टपणे दिसणारे ते काळे पांढरे चट्टे, तोडाच्या घाणी, थुंकण्याच्या चिळकांड्या, कंटाळलेले उग्र चेहेरे,—एकाचा तरी होना का घड अवतार ! दुपारी सणालयांत कितीतरी वेद्या बिचाऱ्या विव्दळत पडलेल्या असत. आणि साऱ्या पुरुषजातीला मनरोक्त शिव्या देऊन घेत. तरी पुन्हां रोज सायंकाळी चेणीवर ताज्या कळ्यांचे गजरे चढतच.

हो, गजऱ्यावरून तरी आठवली ती महत्त्वाची सायंकाळ. मी काळजांतून मुक्तच झालें नाहीं का त्या रात्रा... रेवतीबाईबरोबर मी चौपाटीहून परत येत होतें. वैकुंठ-चतुर्दशीचीच होती सायंकाळ ती. मला आघल्या वर्षीचा तो प्रसंग आठवला अन् कल्पना आली की त्या जागोबाच्या देवळात जर भेटच झाली नसती, तर हे असले पुढचे प्रसंग कशाळा येते माझ्या अभागी आयुष्यांत. मला रेवतीबाईने प्रेमानें कुरवाळलें नि म्हटले, “ बरं बाई, रडू नकास, तूं मोंट्रिक झालेली एका सरदारांची नायकीण. मी नाहीं तुला धंदा करायला लावणार ! मग तर झालें ? ”

इतक्यांत आम्ही आमच्या इमारतीजवळ आलों. माझे लक्ष त्या खिडक्यांना लटकलेल्या अनेक वाळलेल्या गजऱ्याकडे गेलें नि मी म्हणाले, “ नायकीणाची खरी स्वरूपच दिसतात बाई ह्या सुकलेल्या वेण्यात ! ”

त्यावर रेवतीबाई म्हणाल्या, “ बरं बरं, आम्हांला नावें देऊं नकास अशी. खाल्ल्या-घरचे वासे मोजतेस तूं. अग पोटासाठी सारीं सोंगे आणावीं लागतात. एरव्ही हौस का आहे कृणाला अशी शेणात लोळायची ? ”

“ पोटासाठी म्हणायचं तेवढें ! ” मी उर्मटपणानें म्हटलें, “ पोटाला असे चांदी-सोऱ्याचे पत्रे का मडवावे लागतात ? मोलकरणी नाहीं काबाडकष्ट करून पोट भरत वाटतं ? ”

रेवतीबाईला राग आला एकाएकी माझ्या बोलण्याचा. कां बरें येऊं नये ! मी अशीं नावें नको होती ठेवायला त्यांच्या व्यवसायाला. आश्रित होतें मी तेव्हां. असहाय होतें, त्यांच्यावर अवलंबून होतें.

त्या म्हणाल्या, “ मग तूं नीघ जा इथून. इथं आलीसच कराला. कर जा कुठं मोलमजुरी ? दिमाखखोर कुळरी. ”

मी भेदरलेच बाई. खेलात पाय ठेवतांच मला रडेंच कोसळले. मी रेवतीबाईची दहादां क्षमा मागितली पण त्याचा परिणामच होईना कांहींमुद्दां. त्यांना मला स्पष्टच सांगितलें, “ एकतर इथं तूंही धंदा कर, नाहीं तर चालती हो इथून...पण जाण्यापूर्वी तुझ्या बांगड्या दे मला. फुकट नाहीं मी खाऊं घातलं तुऱ्या ! ”

कल्पनांचें काहूर मनांत उठलें तेव्हां ! ' मी कशाळ बरं घर सोडलं ? आईलाच आपली अडचण सांगितली असती, तर तिनें तेव्हांच ह्या अनाडूताला जगांत येऊंच न देण्याची व्यवस्था करूनही टाकली असती, नंतर बाबांनीं माझे लग्न कुणाशीं तरी लावून दिलें असतें, म्हणजे मी पुढें सुखानें संसार केला असता. आत्तांच पुन्हां कुठें तरी निघून जावें. ह्या कारख्याला जन्माला येऊं तरी देऊं नये, अगर तनकेंही करून उपायच चालेनासा झाला, तर तो जन्माला येतांक्षणींच त्याची संपवावी इथली यात्रा. येवढें एकवार पचवतां आलें कीं घरीं परत जायला हरकतच नाही. मग सारा जन्म सुखांत जाऊं शकतो पुन्हां. किंवा अनाथाळ्यांत थावा त्याला ठेऊन. नको बाई. पुढे मागें पुन्हां शोध लागला कीं माझ्या जन्माचे मातेरे व्हायचें !...अन् ती बालहत्या उघडकीस आली तर—

आज कशी राक्षसीण झालें मी ! एका पारड्यांत माझी अबू अन् दुसऱ्यांत बाळाच जीव ! माझ्या नांवाच्या चांगुलपणासाठीं मला त्या अजाण जीवाचा प्राण कमी मोलाचा वाटला ! साधें पाप लपवायला आणखी अघोर पाप करायचें ? तें कशाळ ?—स्वार्थीसाठीं ? स्वतःच्या सुखासाठीं ? यापेक्षां मनाचा निर्धार करावा आणि परिस्थितीला तोंड देऊन सर्व आपत्ति फुलांसारख्या झेलाव्या. पुन्हां म्हणून पाप करायचें नाहीं. प्राण गेला तरी बेहेत्तर !

माझे मनच तेवढें पक्कें झालें पाहिजे. एकदां खाने कोणत्याही परिस्थितींत पवित्र राहायचे मनावर घेनलें, तर काय विशाद आहे कुणाची तिला भ्रष्टवायची ? दहा दांडगे अंगावर येऊन पडले, तरी स्त्रीचे मन पक्कें असल्यावर त्यांच्या आसुरी इच्छेला यशच येणार नाहीं कदापि. मग रेवतीबाई काय करील माझे ? मला पापाचारांत लोटायचें सामर्थ्य कोणत्याही प्रचंड क्रांत नाही ! पवित्र स्त्री हीच जगांत एक अत्यंत प्रबल शक्ति आहे.

समाजाची भीति ! शेणकिड्यांनीं गजबजलेला पोंहटा, त्यालाच ना म्हणायचें समाज ! त्यानें कधी कुणाला चांगले म्हटलें आहे, तर त्याला भ्यायचें !

माझ्या उदाहरणांचे उलट माझ्यासारख्या अभागिनीना धडा मिळेल. लमापूर्वी कुणाहीं पुरुषाबरोबर चार हात दूरच रहावें असेंच मी सांगेन बिचारांना, असुखी सुवासिनिना व विधवांना सांगेन, कीं तसें राहावतच नसेल, तर निर्द्वेष व्हा अथवा विवाह करा, पण स्वतःच्या मौजेसाठीं अर्भकांचे बळी देऊन, उज्ज्वल मातृपदाला नको उगाच काळिमा लावायला. जीवनिर्मिति, जीवसंगोपन व जीनसंवर्धन हेंच खरें स्त्रीचें ध्येय ! स्वतःचें पाऊल वांकडें पडलें तर स्वतःच त्या पापाचे प्रायश्चित्त भोगा. आपल्या सुखासाठीं कोंवळ्या बालकांच्या कशाळा देतां आहुति ? ह्यापेक्षां स्वतः वेऱ्या झालेलें पत्करलें अन् पुन्हां पाप करायचें नसेल तर दुःखाकष्टांत का होईना पण जगांत निभाव लागू शकतो आपला !

अखेर यायचा तो प्रसंग झालाच माझ्यावर. पण मी कचरलें नाही. एका अटीवर झालां रामेट, मी बाळंत होऊन चागली होतपर्यंत असें ठरलें, कीं फक्त मद्याचे पेटे भरून

देणाऱ्या परिचारिकेचेंच काम करावें. 'ऊन साक्री, दे भरुनी माधवीचा एक प्याला'—ह्या कुठेंशा वाचलेल्या ओळींचा मला असा राग आला तेव्हां.

मी शृंगार करून गेलें शयनमंदिरांत. पहिलेच दिवशीं एक दांडगा मेला खोलींतल्या त्या मढवलेल्या अप्सरेला म्हणाला, "तुझ्यापेक्षा मला ती पेला भरणारी पोरच गोड वाटते."

झालें माझी रवानगी दुसरे रात्रीं दुसऱ्या खोलींत झाली. कारण मत्सरानें अधिकून लाल झाले होते बिचारीचे डोळे !

दुसरे रात्रीं त्या घाणेरड्या कामगिरींतून माझ्या पोटांतल्या गरागर फिरणाऱ्या बाळानेंच माझी सुटका केली. ओकारी दाबायच किती किती प्रयत्न केला मी. अखेरीस धांवतच खोलीबाहेर पडले, आणि सज्जांतच मडमड ओकलें. रेवतीबाईंनीं मला चापटा मारल्या. पण मी काय करणार ओक्यायला आलें त्याला ? तेव्हांपासून तिसऱ्याच दिवशीं मला सारखा द्विक्ताप सुरू झाला. उपकारच म्हणायचे देवाचे !

तापांतच रेवतीबाई येऊन बसत माझ्याजवळ. आणि तेव्हांच त्यांच्या दयाशील अंतः-करणाची साक्ष पटली मला.

मी एकदा त्राग्यानें म्हणालें, मरावंसं वाटतं मला."

रेवतीबाईंनीं हंसून विचारलें, "कां ?"

"मला कुणीच नाहीं जगांत म्हणून."

"मी आहे ना तुझी मावशी—"

"तुझ्या दुष्टपणामुळेच तर मला मरावंसं वाटतं."

"मी काय केले बाई असं."

"मला नको ते तूं करायला सांगतेस—"

"सांग, तुला काय फुकटचं खाऊं घालूं ?"

"हें घाणेरडं काम मोडून कांहींही काम सांग करायला."

"माझ्या हरामखोर शालिनीची घेतेस जागा ?"

"म्हणजे काय बाई ?"

"म्हणजे तिच्याऐवजी मी तुला पुढें शिकवून डॉक्टराण करीन."

"किती चांगल्या आहात रेवतीबाई तुम्ही ?"

"अग मला आतां मावशीच म्हण तूं."

"मग आतां नाहीं मला मरायचं मावशी !"

त्या दिवसानंतर मला त्या तापाचें अन् घाणेरड्या वातावरणाचें कांहींएक वाटेनासें झालें, मला दुःखही वाटेनासें झालें.

डिसेंबरांत पुन्हां गेल्या गोष्टी आठवल्या. पण मीं मुळीं आपलें मनच पक्कं केलं होतं !

—फेब्रुवारीच्या दहा तारखेपासून तीन दिवस मला कोण वेदना झाल्या. सारीं सांगनात कीं बाळ नि मी मरतां वांचलों—बाळाच्या जन्मानंतर—

—

अंतरपाट

“ मावशी, आज अकरा की बारा तारीख ग ? ”

“ कां अगदी बंटावर दिवस मोजते आहेसशी ? ”

“ नाही म्हटलं, १३ ला कर्णाला एक महिना होइल पुरा नाही का ? ”

“ मग महिन्यामहिन्याला का वाढदिवस करणार आहेस सारखा ? महात्मा गांधीच लागून गेला का नाही तो. ”

आपल्या पांढऱ्या स्वच्छ खादीच्या चाश्रीवर पांढुरक्या चेहेऱ्याची शकुंतला निजली होती, आणि तिच्या हातीं कर्ण-बाळाच्या पाळण्याची दोरी असून पाळणा ‘ किर किर ’ आवाज देत होता मावशी कसलें तरी पत्र हाती घेऊन आपल्या बैठकीवर लोळत होती.

“ श्यामे, बाकी तुझा वाळ मात्र भाग्याचा हो. तो जन्माला आल्याबरोबर २० दिवसांनीच गांधी नि व्हाईसरॉय यांचा समेट झाला. नि आतां परवाला तर सारे राजबंदीही सुटले म्हणतात ! ”

“ अग असे किती जीव जन्मले असतील ह्या येवढ्यांत. ” शकुंतला तिच्याकडे पाहात हंसत म्हणाली “ ह्या एकट्या गाढवाचीच का आहे सारी पुण्याई ही ? ”

“ हें काय! त्याला जनावराच्या कोटींत बसवितेस?, ” मावशी तिच्याकडे पाहून भिचऱ्याची दोन्ही टोके शक्य तितकी वर नेत म्हणाली. “ अन् जनावर ठरवायचंच असेल त्याला तर श्यामकर्ण तरी म्हण. ”

आपल्यालाही डोकें आहे या अभिमानानें रेवतीबाई स्वतःशीच हंसली !

“ श्यामेचा कर्ण आहेच मुळीं तो. ” शकुंतलेनें ‘ टूँ टूँ ’ करणाऱ्या आपल्या मुलाला बाहेर काढण्याचा प्रयत्न करित म्हटलें.

रेवतीबाई एकदम उठून, तिच्या तबळ गेली अन् तिला हलकेंच चापट मारीत म्हणाली,

“ निज नीट पुन्हां. तुझं आपलं ‘ ये रे माझ्या मागल्या ’ आहेच. डॉक्टरांणी बिचारी जीव तोडून सांगते...”

“ अग पण मावशी, एक महिना झालाना आता ? काय झालं थोडेसे हातपाय हलविलें तर ? ”

“ चूप, बोलू नकोस तूं माझ्याशी. ” रेवतीबाई तिला नीट निजवीत म्हणाल्या. “ मरतां मरतां वांचलीस. चांगले तीन महिने हूं कीं चूं करतां क्रमा नाही. ”

शकुंतलेच्या गालावर पुन्हां हंसता हंसता गंगा यमुना धावून आल्या. ती कंठ मरून येऊन म्हणते, “ मावशी ग, तूं माझी कां येवडी काळजी वाहतेस ? मी मेलें तर जगचं काय होईल नुकसान. ”

“ त्या सरदार आंगऱ्यांचं अंगवस्त्र जाईल ना उडून वाऱ्यावर ! ”

“ त्यांना आतां माझी कधीं आठवण तरी येईल का ? ” सुस्कारा देत शकुंतला म्हणाली.

“ अन् माझं नुकसान तूं हिशेबांतच घेत नाहीस कधीं. ” बाळाला तिच्या पदराखाली देत रेवतीबाई म्हणाली. “ गेल्या पांच सहा महिन्यांचें जर मी त्या सरदाराला बिल केलें तर ते कर्मातकमी दोन तीन हजार तरी होईल. ”

“ कांही तरीच मावशी ! ” शकुंतला हंसल्यासारखें करून म्हणाली, “ येवढा काय खर्च केलास ग तूं माझ्यासाठी ? ”

“ अग, ” बैठकीवर बसत मावशी म्हणाली, “ आतां दोघांची किंमत नको का लावायला. बाळ किती गोड आहे तो. ”

“ त्याचेंही श्रेय तूं आपल्याकडेच घेतेस का काय ? ” शकुंतला आतां मोठ्यानें हंसली.

“ हे पहा श्यामे, कसंही करून त्यानें तुला नेऊं नये परत, हीच माझी इच्छा. तुझ्यामुळं माझ्या आशा उफाळल्या पुन्हां. तुला मी करीन डॉक्टरांणी आतां माझ्या सूतिकागृहासाठी...अन् मग तुझा धाटमाट पाहिजे, कीं त्या शालिनीला वाटेर तुझां हेवा. ” येवढें म्हणून रेवतीबाईनीं तें पत्र पुन्हां आपल्या हातीं घेतलें, आणखी वाचता वाचतां ती मधेंच खुदकन् हंसली.

“ मावशी, ” शकुंतला म्हणाली, “ तुझी ती भाची दिसायला कशी होती ग ? ”

“ होती म्हणजे ? ” मावशी उगाच बोलायचें म्हणून बोलल्या. “ अग ती आहे अजून. अन् इथंच आहे मुंबईला...चोर कुठला, कावेबाज, हरामखोर ! ”

“ हें काय मावशी, कुणाला ग शिष्या देतेस त्या पत्राकडं पाहून ? कुणाचं आहे तें ? ” शकुंतलेनें अधीरतेनें विचारलें. रेवतीबाईनीं तें पत्र जोरानें आपटलें आणखी त्या उद्गारल्या,

“ येऊं दे म्हणावं आतां इथं पुन्हां. ”

“ अग पण आहे कुणानं तें, काय आहे येवढं त्यात ? ” शकुंतला उगाच कुतूहलानें विचारूं लागली.

तेव्हां ते पत्र तिच्या अंधरुणावर रागाने भिरकावून देत, तिनें कपाळ्यावर आंठ्या चढवीत म्हटलें, “ तें वाच आधीं तूं. मग तुला सांगीन सारं रामायण. ” असें म्हणत रागारागानें मावशीने जवळच्या डब्यांतल्या दोन पत्र्या एकदम तोंडांत कोंबल्या व लागलीच पिकदाणीत ती धुंकली.

“ नांवाचा मी बाळंतीण पण साड्यापेक्षां दसपट जास्त विडे खातेम तूं. ” असें कांही तरी म्हणत तिनें तें पत्र अगदीं संथपणें आपल्या हाती घेतले, पण त्या अक्षरांकडे नजर जातांच तिच्या निःशक्त डोळ्यापुढं कांही काळ आंधारीच आली. नंतर ती कांपण्या हातानेंच त्या पत्रांतली पुसट अक्षरे वाचण्याचा प्रयत्न करूं लागली.

धंतोळी, नागपूर

९ मार्च १९३१

श्री. रेवतीबाई यांस कृ. सा. न. वि. वि.

माझे हें पत्र तुम्हाला मुळीच चमत्कारिक वाटणार नाही ही भाशा आहे. कु. शकुंतला देशपांडे नांवाची आमच्या येथील ओळखीच्या बाईची एक मुलगी गेली चार पांच महिने बेपत्ता आहे. मी तुरुंगांत होतां, तों आजच सुद्धा येथें आलों. आणि येतांक्षणीच आपणांस हें पत्र पाठवीत आहे. माझे पश्चात् आमच्या वडिलांनी व नाशिकहून शकुंतलेच्या आईवडिलांनी चोंहीकडे शोध केला, प्रत्येक अनाथालयाला व सुतिकागृहाला पत्रें घातलीं. वर्तमानपत्रांत तिच्यासंबंधां नोटिशी दिल्या. पण अजून त्या तरुण मुलीचा शोध लागला नाही.

ह्या सर्व मंडळींनी ओळखीचें असें एकच स्थान शोधायचें ठेविलें आहे. तें म्हणजे तुमचें वेद्यागार. शकुंतला असल्या घाणेरड्या ठिकाणा कदापि जाऊन राहणार नाही, असें सर्वांनाच वाटत होतें. परंतु, शालिनी इथें जेव्हां येऊन राहिली होती तेव्हां तिची आणि शकूची विशेषच गट्टी जमलेली असल्याकारणानें तुमच्याविषयी, तुमच्या वेद्यागाराविषयी, व तुमच्या सुतिकागृह, अनाथालय इत्यादिकांविषयी तिला सर्व माहिती देऊन ठेविली होती. तेव्हां ती मुलगी तुमच्याकडेच आपलें आयुष्य कंठीत असेल हा माझा कयास आहे. मनुष्याचें अंतःकरण कितीही उदार, नीतिमान् आणि कौमल असलें, तरी तें निराशेत वाटेल तिथें उडी घ्यायला मागेपुढें पाहात नाही.

ती तुमच्याकडे निवान्यासाठी चुकून आली असेल, आणि तुमच्या वेद्यागारांत अशा लुसलुशीत पोरीचा धंद्याचे दृष्टीनें फारच उपयोग होईल, म्हणून तुम्ही तिला आपणाकडे उदार आश्रय दिला अमला पाहिजे. आतां तर ती बांदेखान्यांत आहे तुमच्या. गळांत अडकलेली मासोळी आहे ती.

पण ध्यानांत ठेवा आतां माझ्याशीं गाठ आहे. माझें तिच्यावर प्रेम आहे, मी तिच्याशी मनाने विवाहबद्ध झाले आहे. आतां लौकिकविवाह काय तो व्हावयाचा आहे. तुम्हीं जर तिला दुराग्रहानें आजवर भ्रष्टविलें असेल, तरी मी तिचा पत्कर करीन. मला माझी पत्नी परत पाहिजे आहे आणि आपण जर बऱ्या बोलानें कबूल झालां नाहींत, तर मुंबईच्या पोलिसांचेही या बाबतीत मला साहाय्य घ्यावें लागेल.

आपला

६

विजय माधव भावे.

पत्र वांचून होतांच तिनें त्यावरची तारीख पाहिली व नंतर पाकेटावरच्या छापातली तारीख पाहिली. आणि ती रेवतीबाईला हंसतच म्हणाली, “ मावशी, फारच आळशी दिसते आहे स्वारी ! पत्र लिहिलेंय नऊ तारखेला अन् पोस्टांत टाकलेंय अकरा तारखेला...कोण ग हा विक्षिप्त प्राणी ? तुझ्यावर केवढे भयंकर आरोप केले आहेत त्यांनं.”

“ अग झोडेखोर आहे तो. ” भावशी रागानें म्हणाली, ह्याला मीच, टाकूं, शकते तुरुंगांत पुन्हां. माझी शालिनी माझ्याकडून दूर न्यायला, हाच मेल्यां सैतान कारण झाला ! ”

“ हो कां ? ” अगदी आश्चर्याचा आंव आणून शकुंतला म्हणाली.

“ सांग तरी बाई एकदाची त्या बिलंदराच्या अख्ययिका ! ”

“ हें बघ, त्याचं असं झालं— ” इतक्यांत कुणीसं दारावर ‘टक् टक्’ केलें व लागलीच एक कुणबीण आंत आली.

“ काय ग गिरेजे ? ” रेवतीबाईनें त्या आख्ययिकेचा मध्येच भंग करणाऱ्या त्या कुणबीणीकडे पाहून कपाळावर आठ्या चडवीत विचारलें.

“ कोणी भावे म्हणून नागपूरकडले गृहस्थ आले आहेत. ” पुन्हां दोन्ही भुंवया आकुंचित करीत भावशी मनार्शीच पुटपुटली, “ कोण जातंय त्या हलकटाला सामोरं. इथंच आण त्याला. ” आणि तिनें हंसत शकुंतलेकडे पहात म्हटलें, “ श्यामे, तुझ्या भावशीचा रुदावतार तूं कधी पाहिला नसशील तो भाज पाहशील. ”

“ हो कां ? ” शकुंतला हंसत हंसत म्हणाली. “ मग मला हंसायलाच येईल बाई पोटा धरधरून. मी आपली तोंडावर पांघरून घेऊन मोकळेपणानें हंसतेंच कशी ! ”

विजय धाड धाड पावलें टाकितच आला. दार जोरांनं लोटण्याचा आवाज झाला. शकुंतलेनें त्या पातळ पांघरणांतून त्याला अस्पष्टपणेंच पण डोळे भरून एकदां पाहून घेतलें. तो रोडावला होता. आणि मग तिच्या आंसवांमुळे तो तिला दिसेनासाच झाला. पण तिचे अधीर कान त्याच्या प्रत्येक हालचालीकडे, प्रत्येक शब्दाकडे टंक्कारलेले होते.

“ बसा असं ” रेवतीबाईचा तिरसट आवाज आला.

“ मी बसण्यासाठीं आलों नाहीं, माझ्या पत्नीला शोभायला आलों आहे. ” त्यांचें

दमदार उत्तर मिळालें. पुढें कांहीं वेळ खूबच खडाजंगी उडाली. आणि अखेर त्यांचा दरडवून आवाज आला, “ रेवतीबाई, त्या मागच्या गोष्टीबद्दल मी जबाबदार नाहीं. तुमच्या ह्या इमारतींतला प्रत्येक कानाकोंपरा मला पहायचा आहे. चला दाखवा मुका-
व्यानं. प्रत्येक नायकीण दाखवा. उठतां कीं नाहीं ? ”

आणि त्यानंतर नरमावलेल्या मावशीचा आवाज आला, “ ओरडतां काय असं ? संभाविते सोंडली कीं काय ! मीं सांगितलें दहा वेळ कीं अशी मुलगी इथं नाहीं म्हणून. विश्वासच वाटत नाहीं तर चला दाखविनें सारं तुम्हाला ! असें म्हणत त्या दोघांचीही पावलें वाजू लागली, आणि शकुंतलेकडे वळून मावशी म्हणाली, “ खदूखद हंमतेस काय अशी ? ” तों खाडकन् दारही वाजले.

शकुंतला खदखदून हंसत होती कीं गद्गदून रडत होती ! कुणास ठाऊक ! पण तिच्या मनांत मात्र त्या वेळीं असें कांहींसे वाटत अमलें पाहिजेः—“ किती भाग्याची मी. आतां सारं कांहीं गोड होईल माझं. इतका इकडे निर्धारच असल्यावर येवढ्यांतच अज्ञातवासांतनं बाहेर पडण्याचं कारण ? होईल पुढंमागं लग्न. थारूं सावकाश मंसारं... आई कां नाशकाला जाऊन राहिली असा अर्थ ध्यायचा त्या ओळीचा ?...पण बाबासाहेबांचं मत पालटलं असेल का ? कीं त्यांचा निर्धार अजून कायमच असेल ?...घेऊं का भेट आतांच ? करून घेऊं क एकदाचा सारा खुलासा ?...पण बाबांच्या विरुद्ध एकएकी वागतील हे, अन् पडतील घराबाहेर...नकोच बाबांना त्रास द्यायला असा... आपण त्यांना कबूली दिली आहे... आन् उगाच येवढ्यांतच कशाच विवृष्ट आणायचं असं ? सारं कांहीं निपटलें म्हणजे जावं वाटे तेंव्हां घरा परत...इकडे इतकी मनाची तयारी असल्यावर बाळ आणखी थोडा मोठा झाला म्हणून कुठं त्रिघडेल ?—”

इतक्यांत पुन्हां ती दोघें बोलत बोलतच खोत शिरली.

“ माफ करा हं रेवतीबाई ” ते म्हणाले “ मी ती त्रेस्ता झाल्याचे ऐकल्या-
पासून अगदीं वेडावलेंच आहे. तेव्हां अशा परिस्थितीत—”

“ पण असे घाणेरडे आरोप नव्हते करायचे माझ्यावर. मी आजवर कधीं तरी
एका चांगल्या मुलीला बिघडविली आहे का ?...शालिनीलाच विचार हावें तर—”

ह्या कोण निजत्या आहेत इथं ? ”

“ ही ह्या गोजिरवाण्या मुलाची आई—”

“ अहो रडका आहे तो चांगला, मघापासून त्याचा पोंगा तर सुरुच आहे सारखा. ”

“ असं का! मग बघाच जरा गंमत. तुम्ही उभे रहा त्याच्या पुढं जाऊन जरा. ”

“ आँ! खरंच कीं. रडतां रडतां हंसला लबाड. जशी कांहीं गेल्या जन्मांचीच
ओळख होती माझी ! ”

“ ह्याही बाई नायकिणीपैकीच वाटतं—”

“ तर काय ? दिथं कोण कुलीन असणार. बडोद्याच्या सरदार आगऱ्यांची ही अंग-
वस्त्र-श्यामा निर्गुणकर. ”

“ बरं आहे. येतां हे मी आता. माफ करा मला. ”

“ विडा तरी घ्या एक. ”

त्यांत कांहीं गुंगीचं औषध बिबषध तर नाही ना टाकलंत ? ” असें म्हणून ते व मावशी ह्या दोघांचीही पावले पुन्हां वाजली, अन् दोघांचाही आवाज मंदावला.

शंकुतलेनें आतां तोंडावरून पांघरुण काढलें आणि डोळे पुसले. त्या तसल्या विरह-दुःखांतही तिच्या मनांत एक गोडसा विचार आला कीं, ‘ आपल्या प्रीतिविवाहांत अंतर-पाटाचा प्रसंग नव्हता आला कधीं. आज तोही सोडला एकदांचा पार पडला आमचा.

ती हळूच कर्णाकडे पाहत म्हणाली, “ बाळ, आवडले का रे तुला तुझे वडील ? ” तोंच तिच्या डोळ्यांत पाणी आलें, आणि पुन्हां दार वाजलें म्हणून तिनें झटडिशी पांघरुण घेतलें. रेवतीबाई म्हणाल्या, “ अग गेला तो...काढ पांघरुण आतां. किती पण हंसत होतीस. पोट दुखेल ना पुन्हां. ” मावशीनेंच तिच्या तोंडावरचें पांघरुण काढलें तों ती रडतांना दिसली. “ पोट का दुखायला लागलं पुन्हां ? ” तिनें विचारलें. आणि शंकुत-लेनें ‘ हो ’ कारार्थी मान हलवली.

मावशी पुन्हां पुटपुटली, “ बाकी गृहस्थ मोठा दिलदार. अगदीं चिमुकला गांधीच आहे जसा कांहीं ! ”

२८

पेंच !

“

नाशिक

ता. २८ जून १९३१

प्रिय विजय,

माफ करा हं मी विजूदादा लिहीत नाहीं म्हणून. गेला संबंध उन्हाळा तुम्ही इथं घातलांत. किती बरें वाटलें मनाला. पण तुमची केविलवाणी स्थिति पाहून वार्ट वाटत होतें सारखें. गंगेवरचा चिवडा तुम्हाला विधासारखा वाटायचा, अन् उसाचा ताजा रस पितांना ओकारी व्हायची ! आणखी संन्यास घेऊन कुठं तरी निघून जातो, नाही तर आत्महत्या करितों असंही सारखें उद्देगानं म्हणत होतां. हृदयाचें पाणी पाणी होत होतें सारखें.

बरें झाले बाई आतां लॉ कॉलेज जॉईन करायचा विचार केलांत तो. मनाला किती बरें वाटलें. एक वर्ष गेलें तर गेलें. अन् शिवाय चागल्या कामांत गेलें.

अजूनही शकूच्या शोधान्नी आशा वाटते का मनाला ? मला संशयच वाटतो आतां. पण तिच्यासाठीं सारखें अविवाहित का राहणार जन्मभर ? तुमच्या ह्याच हळुवार अवस्थेंत एकदां तुमच्यावर मनापासून प्रेम करणाऱ्या स्त्रीच्या सान्निध्याची तुम्हाला गरज आहे असं नाही का वाटत तुम्हाला ?

आणखी मी आपणाला कांहीं काळ देतें विचार करायला. येत्या डिसेंबरपर्यंत थांबत. मग तरी पत्कराल का मला ?

हें पहा, हे मानलेल्या बहिणीं बहिणींचें नातें, म्हणजे थोतांड आहे कांहीं तरी. आणखी मी जर तुमची बहीण झाले, तर शकू बहीणच नाही का होणार ?

प्रेमावर सुद्धां माझा अगदीं इतपत विश्वास नाही. समजा तुमचें व शकूचें लग्न झालें असतें, आणि ती लागलीच वारली असती, तर काय तुम्ही अविवाहितच राहिला असतां ?

आतां आपलें लग्न होतांच शकू सांगडली, तर काय करायचें म्हणत असलांत, तर तेंही सांगतें. जर तिला तुमच्याशींच पुन्हां लग्न करायचें असेल, तर मी तिलाही सुखानें

आपल्या घरांत घेईन. मग तर झालें. बहुपत्निकत्व अगा वेळीं क्षम्यच झेल नाहों का ? आम्ही मैत्रिणी सुखानेंच नाहूं.

पण तिच्या अंधुक आशेसाठीं जिवाचें कशाला बरें रान करून घ्यायचें असें ? तिनें कदाचित् आत्महत्या केली असेल, किंवा कुणाशीं विवाह सुद्धां केला असेल. तिला तुमची पर्वा नाही, मग तुम्हालाच तिची कां ? येत्या दिवाळीच्या मुटींत यायचें बरें इकडे.

आपली (कोण लिहूं ?)

—उषा—



“ अग मावशी, मावशी, ए SS— ”

“ केवढ्यानें ग दचकले मी ? ”

“ हें बघ किती सरपटला बाळ तें— ”

“ श्यामे, आतां आली तुझी कॅलिजांत नांव घालायची वेळ. उद्याला तें सर्टिफिकिट मागून घे तुजें वडोद्याहून. ”

“ बरं तर अिद्दितें हो पत्र. पण कुणास ठरऊक तेवढें तरी करतात कीं नाहीं तें. ”

नाहीं तर दुसरं नाही का घेतां यायचं युनिव्हर्सिटींत ? ” शकुंतलेनें जेव्हां तें पत्र लिहिलें, तेव्हां तिच्या मनाला सारख्या गुदगुल्याच हात होत्या. आणखी त्या कल्पनिक व्यक्तीना जेव्हां तिनें पाकिटावर पत्ता लिहिला तेव्हां स्याच क्षणीं कर्णानें सरपटत पुढें होऊन तें पाकीट एकदम घेतलें व आपल्या तोंडांत घातलें. “ पाहिलें ग मावशी, सारं पुसटून टाकलून लुच्चानं...अन् हंसतोय वर पुन्हां. ” शकुंतला अगदीं त्रासल्याचें सोंग आणून म्हणाली. तें पत्र कुणाबिणीच्या हातां देत असतांना, ती मनांतच म्हणाली, “ शोधा म्हणावं सारं त्रि ड ह्या सरदारासाठी आतां. ” आणि ती जातांच दुनकून उडी मारीत तिनें वाळाला घेतलें व मावशीकडे पाहत ती हंसत म्हणाली, “ अहो कर्ण महाराज, तुमची आई डॉक्टरीण होणार बरं का ! ” तिला कल्पनाही नव्हती की पोस्टखातें अगदी तिचा इतका पिच्छा पुर्वील म्हणून. आठच दिवसांत खूब छापे मरलेले तें फुटलेलें पत्र तिच्या नावें परत आलें व त्यावर घाणेरड्या अक्षरांत दोन चार जागी, इंग्रजी, गुजराथी मोडीतून खरडलें होतें कीं मालक मिळत नाहींत. “ या न वाचे कोगी नाहीं ” वगैरे. मावशीनें तिला ह्या सान्या प्रकाराचा प्रश्न विचारला तेव्हां ती जणुं नवलानें म्हणाली, “ कसं झालं बाई असं ? ”

पण रेवतीबाईच्या लक्षांत ह्यांवेळीं तिचे बनावट हावभाव आलेच.

ती खूबच रागावली व तिनें आपल्या अंतरंगांतील मडमड ओकून टाकली. “ हें पहा श्यामे, तुला एक तर डॉक्टरीण तरी झालं पाहिजे, नाहीं तर दुसऱ्या कांहीं तरी रीतीनें माझे ऋण फेडायला पाहिजेत. ”

“ दुसरी रीत कोणती कळूं दे बट्टे एकदां ” तिनें सहज प्रश्न केल.

“ माझ्या धंद्यांत मला मदत करून. ”

ते शब्द ऐकतांच तिचे विशाल डोळे अधिकच विस्फारले. ती म्हणाली “ मावशी, माझ्या बाबतीत तू ही अशी अपेक्षा करशील असं नव्हतं वाटलं मला कधीच. ” तिच्या क्षणापूर्वीच्या हंसऱ्या डोळ्यांत टचकन् पाणी आलं.

“ कां बरं ? ” मावशीनें तिला आग्रहपूर्वक पृच्छा केली, “ अंगवस्त्र म्हणून एका-जवळ राहणं काय, अन् वेद्याव्यवसाय करणं काय दोन्ही अनीतीचेच ना पंथ ! ”

“ अनीति वर्गैरेचं असो मेलं ” आपल्या वेर्णाचा शेपटा पुढें घेऊन पितीला गांठ बांधित शकुंतला म्हणाली.

“ पण एकाच पुरुषाजवळ लग्न न होतां राहण्यांत अन् विवाह होऊन राहण्यांत मला तरी बाई पहिलीच ज्याम्न पक्क्या मनाची वाटते. कारण ती बांधलेली नसूनही, स्वशुषीने बंधनांत राहते. ”

“ ए वेडे ” रेवतीबाई मध्येच म्हणाली, “ तुझ्या व्याख्यानबाजीची गरज नाही मला. तूं होतेस तयार त्या दुसऱ्या अटीला की नाही बोल ? आजच येणार आहेत एक शेठ तुला पाहायला. ”

शकुंतला भेदरली पण प्रसंगावधानाने म्हणाली, “ कसाई खाऊ घालून शेळी गलेलट्ट करतात अन् मग तरी विकतात. बाळ चार महिन्याचाही झाला नाही. माझ्या पोटांत अजून दुखतं ना ग मावशी ! ”

“ किती गोड बोललीस आतां. ” मावशी हंसून म्हणाली, “ तुझं मनच पाहायचं होतं मला नुसतं. आणखी चारक महिने तूं विश्रांति घेतलीस, तर माझी कांहीं ना नाही ल्याला ! ”



“

नागपूर

ता० २२ ऑक्टोबर १९३१

प्रिय विजू,

तात्या, माई, जानकीबाई, उषा, इत्यादिकांच्या आग्रहास बळी पडून अखेर तूं उपेशीं लग्न करावयास तयार झालास हें चांगलें की वाईट झालें, हेंच लिहवत नाही.

शकुंतला ही तात्यांचीं मुलगी हें कळल्यापासून व जानकीबाईला त्यांनीं स्वीकारल्या-पासून, तर मला गेल्या गौष्टीसंबंधानें राहून राहून आश्चर्यं वाटतें. ती सालस मुलगी जर परमेश्वरानें आजच प्रकट केली तर मी तिच्या पायावर डोकें ठेवीन. त्या पोरीची मर नाही येणार कुणाला.

पहा, तूं सज्ज आहेस. विचार कर. आणखी एक दोन वर्षे तिच्यासाठी वाट पाहिल्यास बरें.

कॉलेजसाठी आतां इकडे कधी येणार !

तुम्हा,
पापा. ”

“ मला खरंच वाटत नाही मुळीं हें. तीन दिवसानंतर तू आज झालीस कबूल. ”

“ मग आतां काय करूं मावशी—उपाशी किती दिवस राहूं ? बाळाला दूध नाही येत. तशांतनं आतां जन्म काढायचा तुझ्याबरोबर. मारखं कोंडून तरी किती दिवस घेऊं ? ” ती ओक्साबोक्मी रडूं लागली.

रेवतीबाईंनी तिला कुरवाळलें आणि म्हटलें, “ उगी, उगी, वेडे मन घट्ट करीतपर्यंत तुला अमं वाटतं. पुढं त्याच व्यवसायांत तुला गोडी वाटूं लागेल.

मायंकळीं जेव्हां तिचा शृंगार कुणबिणी करीत होत्या, तेव्हां तिच्या मनांत सारखा अगडा सुरू होता—देवा, तूच ये रे आजच्या त्या परुषाच्या रूपानं...मी पायावर डोकें ठेवीन त्या गृहस्थाच्या. माझ्या सोन्याच्या बांगड्या देऊन घेईन पैसे त्याच्या जवळून. कसंही करून आज रात्री पवित्र राहिलं म्हणजे झालं...उद्यां मग खासच इथून निसटता येईल.—”

तिनें आपल्या झोंपलेल्या बाळाचे चुंबन घेतलें व भीत भीत त्या शयनमंदिरांत पाय ठेवला ! त्या गृहस्थाकडे पाहतांच ती चपापलीच. पण कोणतीही विषेश आश्चर्यकारक गोष्ट घडलीच नाही, असें दाखवीत तिनें आंतून दार लावून घेतलें व ती हलक्या आवाजांत म्हणाली, “ विश्वासराव, तुम्ही कसें इथं ? ”

“अहो,” विश्वास शातरणें उदात्तेचा आंव आणून म्हणाला, “तुमचा शोध करायचं विजयरावांनीं सोडून का दिलं आहे असें समजतां ? दिवाळीची सुटी लागताच त्यांनीं पाठाविलं मला इथं. मुंबईच्या प्रत्येक वेऱ्येला जाऊन भेट म्हणून सांगितलं. बरं झालं तुम्ही लवकरच सांपडलांत. ” त्यावर शकुंतलेनें त्याला आपणावरच्या सर्व संकटाची कल्पना दिली.

“ मग आतांच का जायचं इथून निघून ? माझी आहे तयारी. एक क्षणभरही श्रावणं घोक्पाचं आहे इथं. ” शकुंतला अगशीं अधीर होऊन म्हणाली. “ थांबा मी असं करतो, एक टॅक्सी येतो घेऊन...तेंवर तुम्ही रेवतीबाईंला सांगा, कीं शेठें मला बाहेर सहलीला एक तासासाठी न्यायचे ५० रुपये देतो म्हणताहेत म्हणून. ”

“ अन् मग काय करायचं ? ”

“ शालिनीबाईंचा पत्ता आहे ठाऊक मला. आज सकाळींच जाऊन आलों मी त्यांच्याकडे. ”

“ अन् बाळाचं कसं करायचं ? ”

“ मी परत इथं सकाळीच येईन. पोलिसचं सहाय्य घेईन जरूर असल्यास. अन् आणीन त्याला इथं. ”



अधीर झालेल्या शालिनी आणि शकुंतला सकाळीच उदयची आणि विश्वासरावची वाट पाहत बसल्या. त्या दोघांनी जेव्हां कर्णाला सुरक्षितपणे आणून पोंचविले, तेव्हां कुठें त्यांचा जीव खाला पडला. दुपारीच विश्वासराव नागपूर मेलनें निघून गेले.

त्या दिवशी शालिनी नोकरावर गेलीच नाही. शकुंतलेने तिच्या कुशात डोकें गुपसून मनमोकळपणाने रडून घेतलें. मागच्या साऱ्या गोष्टी तिला मांगितल्या. आपले असे वागण्याचे उद्देश कळविले. आणखी ती पुन्हां रडूं लागली.

त्यावर तिला पोटाशी धरून शालिनी म्हणाली, “ तुझा कर्ण तरी पहा. हंमतोग् मारखा. उर्गा आतां...अरे, अरे, अरे, फोडलीन् बाई बशी त्यानं. ”

रडतां रडतां शकुंतला खुदकन् हंसली व बाळाकडे धावून त्याला धरीत म्हणाली, “ असाच मारखा दांडगाई करतो आतांशा—” असे म्हणतच तिनें ‘ म्यांव म्यांव ’ म्हणत मांजरीचा अविर्भाव करीत त्याच्याकडे ‘ हुश ’ केले तोच तो स्वदुःखद् हंसला. घारे, डोळे, गोरे तांबुस गाल, कुरळ भुरके केंस, पातळ गुलाबी सदरा, गुदगुटीत हातपाय—तिनें त्याचा कडकडून चावाच घेतला.

शालिनी म्हणाली, “ मी गोंधळांतच पडले बाई. ”

“ कसल्या ग ? ” बाळाला वर उचलून, कपाळानें गुदगुत्या करीत शकुंतलेनें विचारले.

“ उषेचें पत्र, विजयरावचें पत्र, अन् विश्वासरावचें हें असें वागणें, ह्या सर्वांची नीटशी सांगड कशी घालायची हेंच कळेनासं झालेंय मला. ”

“ दाखव मला सारं. मी सांगतें तुला. ”

शालिनीनें तीं दोन पत्रें शकुंतलेपुढें टाकलीं.

तीं वाचून होतांच कांहीं काळ तिच्या मोठ्याऱ्या डोळ्याचीं मांजरासारकीं बुबुळें अगदीं कोंपऱ्यांत जाऊन दडलीं व नंतर तिनें सुस्कारा सोडून शांतवृत्तीनें म्हटलें,

“ मला नाही कांहीं एक काळजी करण्यासारखें वाटत त्यांत. उलट एका बाबतींत खूबच आनंद झाला. बाबांना मी आतां हवी आहे...” तिनें पुन्हां रांगत रांगत भंड्याशी खेळ करणाऱ्या कर्णाला पकडलें व त्याचा पापा घेत म्हटलें. “ समजलीस, मला हीच एक काळजी होती, आतां बाबांना मी हवी आहे. हें पाहिलंस का रे बाळ...” ती त्याला उभी राहून वर झेलूं लागली. “ तुझे आदोबा म्हन्तात कीं मादी धर नाही कुनाला गायची म्हनून. त्यांना मीच हवी आहे ! ”

“ हषघायूं झाला कीं काय तुला ? ” शालिनीनें मध्येच प्रश्न केला. “ मला त्या विजयची खात्रीच नाही येत. तो पुन्हां तुला तांडघशी पाडेल बघ. ”

“पण मी त्यांना तुझ्यापेक्षां ज्यास्त चांगल्या रीतीने ओळखते—हो कीं नारे बाळ ?” असें म्हणत ती मोठ्याने हंसू लागली, “त्यांनी उषेला आश्वासन दिलं उगाच तिची समजूत घालावी म्हणून. कारण नाहीं तर हे ते विश्वासरावला पुन्हां कशाला पाठविते मला शोधायला ? अं ! बाळ, छांग म्हणावं आता मावशीला ?”

पण विजयबद्दल शकुंतलेला जरी इतका विश्वास होता तरी शालिनीने तिच्याच सल्ल्याने एक विस्तृत पत्र १५ नोव्हेंबर रोजीं विजयला लिहिलेंच. त्या पत्राचें उत्तर येईना, तेव्हां त्या संबंधांचा शंका तिनें तिला प्रदर्शित करतांच शकुंतला बेफिक्रीनें म्हणाली. “याचा अर्थ असा कीं ते तुझ्यावर रागावले आहेत, तूं कां अशी भलतीच शंका प्रदर्शित करावीस त्याच्याजवळ ?”

२० डिसेंबर रोजीं नागपूरहून एक पाकीट आलें, ते एटींत शालिनीकडे भिरकवून देत शकुंतला म्हणाली, “हें हस्ताक्षर त्यांचेंच आहे. घे फोड नि वाच तुझ्या पत्राचें उत्तर.”

दोघीही कुतूहलाने पाहूं लागल्या—

उपेच्या व विजयच्या लग्नासंबंधांची ती गुलाबी पत्रिका होती !

गटंगळ्या !

उभे होण्याचा प्रयत्न करणारा, मधूनच 'हुं' 'हुं' असा ठसक्याने आवाज काढणारा, आणि लागलीच--'व्या--व्या--व्या--व्या--' असे वळवळणाऱ्या जिंभतून निरर्थक बोल काढणारा, शकुंतलेचा जीव की प्राण कर्ण, याच वेळी धाडकन् आदळला व प्रथम बराच वेळ नुसता सुग्ध 'आ' वासून त्याने डोळे मिटले, आणि नंतर डोळे किलकिले करून नांफेवरील झांकणाप्रमाणे त्याचा जोराचा रूदनध्वनि बाहेर पडला. तरी त्याच्या आईचे यावेळी त्याच्या दुःखाकडे कुठे लक्ष होतें. ?

शालिनी तिला घाईत म्हणाली, " घे ग त्याला, जोरानं आपटला तो ! "

शकुंतलेने उत्तर दिलें, " मरे ना का मेला ! "

अखेर शालिनी मावशीने त्याला उचलले, गॅलरीत नेले, 'उगी उगी' म्हटले 'छु छु छु छू' असे कांहींसे आवाज काढले, तरी त्याचे रडे कांढांकेल्या थांबेचना. अखेर कंठ दाटून आलेली शकुंतला रडक्या आवाजांत म्हणाली, " आण त्याला, पाजतें म्हणजे राहील उगा. "

इतक्यांत उदय घरी आला. शालिनीने सारा वृत्तांत आपल्या कोंकणीत त्याला धडधड सांगितला. त्यावर मराठीचा प्रयोग करीत तो म्हणतो, " फार च्यांगला झ्याला ! "

तें त्याचे मराठी अन् त्याने साधलेला उपरोध पाहून डोळ्यांत आसूं असूनही शकतलेला हसूं आलें.

पण शालिनी आपल्या नवऱ्याला रागावून इंद्रजीत म्हणाली, " धट्टेवारी काय नेतां असं ? नागपूर मेल सुटायला एक तास आहे अजून. आपण दोघेही आतां नागपूरला जाऊन विजयची भेट घेऊन त्याला ताळ्यावर आणूं या. "

" अग, पात्रिकाही वाटल्यावर का लग्न मोडणार आतां ? " उदयने प्रश्न केला.

“ बाटलेल्य हिंदु अधिकच सोंवळा होतो म्हणायचा. ” शालिनीने त्याला टोंमणा देत म्हटलें. “ रूथशीं जमलेंलं लग्न मोडतां आलं तुम्हाला ! ”

“ ए साली, ” उदयचें तें संबोधन शालिनीच्या नेहमीच्याच परिचयाचें होतें, पण त्या तसल्या अवस्थेंतही त्या शिवीवजा वाटणाऱ्या नांवामुळें, शकुंतलेला आणखी एकवार हंसूच आलें. तेव्हां मधेंच तिच्याकडे वळून शालिनी त्वेषानें म्हणाली, “ प्रसंग काय तुझ्यावर नि हंसतेस काय अशी ! अग मुलाची आई आहेस तूं. पण कांहीं अकल आहे का थोडी तरी ? ही वेळ निघून गेली की, कपाळ पिटीत बसशील जन्मभर. तुला, तुझ्या मुलाला कुणी कुत्रें हुंगणार नाही ! ” तें तिनें काढलेंलें आपल्या भविष्यकाळचें भेसूर चित्र काय शकुंतलेला कल्पनेनें जाणण्यासारखें नव्हतें ? पण हे शब्द ऐकतांच तिनें एकाएकी, गुडघ्यांत मानच घातली.

शालिनी तिच्याकडे कांहां काळ दुर्लक्ष करून पुन्हां आपल्या पतीला विचारूं लागली, “ काय सुचविणार होता तुम्ही ? ”

“ हें पहा, मग शकूलाही घेईनास बरोबर. एकदम कीव येईल त्याला...”

“ नको नको बाई. ” आपल्या आवळलेल्या डाय्या मुठीचीं पहिलीं बोटें लांब करून, हात व मान आडवीं हलवित शालिनी मराठींत म्हणाली. “ तो तिला नाकारायचा अन् तिथेंच तिची शोभा करायचा एखाद् वेळ. आणखी पहा, पुरुष असतात मतलबी. विसराळ. हे मूल त्याचेंच आहे, हें सांगून सुद्धां खरं नाहीं वाटायचें त्याला. उगाच संशय घ्यायचा एखाद् वेळ. म्हणून म्हणते, तिला तर न्यायचेंच नाहीं पण नागपुरास त्याला मुलासंबंधींही काहीं एक सांगायचें नाहीं. एकदां इथं आणलं, म्हणजे सारा खुलासा करावा. ”

उदयला मराठी अजून विशेष बोलता येत नसलं, तरी आतां सारं कळत होतं. तो टाळी देऊन एकदम म्हणाला, “ Allright, I am your most obedient servant ! ”

इतके झाल्यावर शालिनीनें रुदन करीत असलेल्या शकुंतलेला पाहून म्हटलें, “ शकू, तुला काय वाटतं ह्या बेतासंबंधी. ”

तिनें गुडघ्यांतलीं मान बाहेर न काढतांच हुंदके देत उत्तर दिलें, “ मला अकलच नाही. मग कशांला कांहीं विचारतेस ? ”

ती तिची अवस्था पाहून उदयनें शालिनीला गॅलरींत चलायला खुणावलें आणि तिच्या कानांत तो कोंकणींतच कुजबुजला, “ एखादे वेळीं आत्महत्या करायची ही आपल्या पश्चात्. एकटंच हिला सोडून जाणं धोक्याचें नाहीं का ? ”

“ छे: छे: , ती खंबीर आहे चांगलीच. आत्महत्या करायची, ती तिनें मागंच केली असती कितीतरी प्रसंगीं, अन् आतां तर तिला मुलाचा मायापाश आहे. ” शालिनीनें कोंकणींतूनच निश्चितपणें उत्तर दिलें.

“ तरी तूं शेजारच्या शारदाबाईना व वेणूला सारं नीट समजाऊन सांग अन् तिच्यावर सारखी दृष्टि ठेवायला सांग. ”

ही नवऱ्याची आधीपासूनची काळजीची सूचना, तिलाही पटली व ती शेजारच्या खोलीकडे जाऊन, पंधरा वीस मिनिटांत परत येऊन कोंकणीतच म्हणाली, “ सारं कांहीं नीट जमलं आतां. त्या दोघांही तिच्यावर सारखी पाळत ठेवणार आहेत आपल्या मार्गें... पण किनई आपण पाहूं या हिच्या अवस्थेची परिक्षा आतांच एकवार. ” असें म्हणून तिने आपले कोंकणी कुजवुजणे थांबवून ती कर्णाला कडेवर घेऊन पुन्हां गेलरांत गेली व त्याला थोडा वेळ लाडवून अगदी कठड्याच्या टोकाशीं खालच्या खोल रस्त्याकडे पाहत-ओरडली, “ अहो, अहो, मटला ना बाळ माझ्याहातून-अग बाऽऽई ! ”

तोंच शकुंतला विद्युद्देवगानें तिच्याकडे धावत गेली व कर्णाला तिच्या हातीं सुरक्षित पाहून, काहांसे धावरत,, कांहींसें रडत, कांहींसें हंसत, कांहींसें काळजीत, कांहींसें रागांत, म्हणाली, “ ही ग काय तुझी अशी दळभट्टी थड ? ”



“ २८ तारखेस गोरज मुहूर्तावर लग्न. तसें म्हटलें तर परवांलाच सायंकाळीं शालिनी इधून गेली. ” अंधरुणावर जराशी कडेवर असलेली व बाळाला पदराखालीं पाजून असलेली शकुंतला सकाळींच विचार करीत होती, “ आणखी कालच आपण तिच्या पत्राची बेड्यासारखी अपेक्षा करीत होतो !...आज बहुधा येईल तिचें पत्र...तंवर वाट पाहावी, अन् मनांतले भेसूर विचार मित्र्या गावकुत्र्यासारखे पळवूनच लावावेत—”

तोंच दारावर कुणीसें “ टक् टक् ” केलें.

“ कोण आहे आतां पुन्हां ? ” ती त्रासिक स्वरांनं म्हणाली.

“ टक् टक् ” उत्तर आले.

“ बाळ पितो आहे. थोडें थाबाल तरी कि नाही ? ” ती रागांतच उठली व पाय आपटत तिनें त्वेषानेंच दाराचा कोंडा खाटकून खाली ओढला, आणि येणाऱ्या व्यक्तीचें तोंडही न पाहता पुन्हां त्रासिकपण अंधरुणावर तिनें आपलें अंग धाडकून सैल सोडलें.

“ वहा ध्या ना थोडामा. ” चहाचा कप तिच्यापुढें करून हंसरी वेणू म्हणाली.

तशी ती रागाने म्हणते, “ मला बरं वाटत नाही म्हणून हजारदां सांगितलें तुम्हांला, पण तुम्हीं कांहीं पिच्छा सोडीत नाहीं माझा. मला नकोय चहा जा. ” जवळच्या टी पोंयवर चहाचा पेला हलकेंच ठेऊन, तोंडाला पदर लावून हंसतच वेणू खोलीबाहेर गेली, आणि आदळआपट करीतच शकुंतलेने पुन्हां दाराचा कोंडा घट्ट लावून घेतला. त्या चहाकडे तिरस्कारानें एकवार नजर फेंकली, आणि हलकेंच पुन्हा अंधरुणावर आडवें होऊन बाळाला पदराखाली घेतलें.

—“ ह्या हंसणाच्या वेणटलीचा असा कांही राग येतो ! अवदसा कुठली... स्वतःवर पुढं प्रसंग आले म्हणजे कळेल म्हणावं. तरी बरं आपल्या भिकार खोलेंत अडचण होत होती पाहुण्यामुळं म्हणून शारदाबाईच्या आग्रहानें मी गेल्या दोन्ही रात्री ह्या कार्टीला ती नकोशी असतांनासुद्धां माझ्या खोलींत निजवलें...अन् शालिनीच्या तरी विसरभोळेपणाची कमालच की नाही ? अंमळ गॅलरींत तरी बरं वाटलं असतं तों त्या दरवाजाच्या कुलूप लावून किल्लीही घेऊन गेली बरोबर !...कॉडवाडा करून ठेवलाय गाईचा जसा कांही. ’

इतक्यांत कर्ण पदरांतून आपला चेहेरा माहेर काढून तिच्याकडे टक लावून पाहू लागला व तिच्या शून्य दृष्टीकडे पाहून जेव्हां गोड हंसला, तेव्हां कुठें ती भानावर आली.

“ तुलाही हंसायला येतं नाही रे लबाडा ? ” असें म्हणतच शकुंतला वात्सल्यपूर्ण दृष्टीनें हंसली.

आणि आईनें आतां ज्यास्त बोलूं नये म्हणूनच की काय त्यानें आपले चिमुकले गोजिरवाणे तळहात तिच्या ओठावर फुलमारखेच रोवले व तो उठून उभें राहायचा प्रयत्न करूं लागला .

ती मुलाशीं खेळण्यांत अगशीं रंगून गेली होती, तोंच पुन्हां दारावर—
“ टक् टक् ! ”

रिता कप परत न्यायला आलेली ही वेणूच असावी, असा तर्क करित, ती त्राग्यानें तिथूनच ओरडली, “ आतां नाही उघडत मी दार जा. मग मीच आणून देईन तुमची कपबगी धुवून विसळून. ”

“ जरासें उघडा तरी बाई दार. ”

शारदाबाईचा आवाज आला.

“ कोण शारदाबाई कां ? ” हलक्या आवाजांत शकुंतलेनें नम्रपणें प्रश्न केला. “ उघडतें हो. असें म्हणून तिच्या अंगावर चढून लीला करणाऱ्या कर्णाला अंधरुणावरच ठेऊन तिनें दार उघडलें. तोंच शारदाबाई ओरडल्या, “ अहो, पडतो, पडतो— तो. ”

त्या धरायला जाण्यापूर्वीच पलंगावरून आपटली मुद्दां स्वारी !

शारदाबाईनीं धावूनच त्याला उचललें, त्याच्या कुरळ्या केंसावरून हात फिरवला, व तो ‘ व्ह्याहा ’ व्ह्याहा ’ करित असतांनाच त्याला शकुंतलेजवळ देत म्हटलें, “ आई चहा घेईना, म्हणून स्वतःच तो घ्यायची धडपड चालली होती स्वारीची !

शारदाबाईना राग येऊ नये म्हणून कर्णाचें रडें थांबतांच, शकुंतलेनें तो निवालेलाच चहा घेतला व थोडेसें बोलून त्या बाहेर जातांच पुन्हा दार आंतून लावून घेऊन, ती खेळतच अंधरुणावर उताणी पडली.

पुन्हां आपली आहेच 'टक् टक्.' तिला असा कांहीं राग आला " व आतां नुसतें टेकूनच ठेवतें बाई दार " असें कांहींसे पुटपुटतच तिनें कर्णाला कडेवर घेऊन त्रासिक मुद्देनें दार उघडले, तोंच पोस्टमननें तिच्या हाती एक कार्ड दिलें. दार तमेंच लोटल्या-सारखें करून ती पत्रावरून नजर फिरविणार तोंच, कर्ण तें कार्ड हाती ध्यायला चांगलीच दांडगाई करू लागला.

ती त्याच्याकडे पाहत हंसत म्हणाली, " चूच, अरे तें मावशीचें पत्र आहे तुझ्या. वाचू दे मला जरा. " असं म्हणून ती खाली जमिनीवरच बसली, आणि कर्णाला मोकळे करतांच तो जेव्हां भांड्यातांब्यांच्या दिशेनें भरभर. रांगूं लागला, तेव्हां तिनें तें पत्र अश्रीरतेनें वाचायला प्रारंभ केला.

शालिनीनें पेन्मिळोतच घाईघाईत लिहिलें होतें.—

“

नागपूर
२२ डिसेंबर

शक्,

दोन तीन तासापूर्वी पोंचलों. आजच दुपारच्या मेलनें सर्व मंडळी जाणार आहेत. सामायन सकाळींच गेलें. तयारी जग्यत आहे. मंडळी खूबच आहे.

अजून विजयरावची एकांतांत गांठ पडायला संधीच येत नाही. काय कर्णवं सुचत नाहीं.

बाबासाहेबांचें मन मात्र ठीक नाही. मला पाहतांच त्यांनी तुझी आठवण केली.

आश्चर्य असं की कर्णाचा बाप मात्र हंसतोखिदळतोय. विस्तृत पत्र उद्याला नक्की.

—तुझी,

शालिनी ”



आणखी एक दिवस कसाबसा पार पडला, आणि २४ तारखेची सकाळ उजाडली. लग्नाचा दिवस जसजस: जवळ येत चालला तसतसी शकुंतलेच्या हृदयाची घडघड सारखी वाहूं लागली.

तिनें नावडल्या वेणूला अखेर विनविलें, " वेणूताई, आज किनई, दिवसभर बाळाला तुम्हीच ठेवा आपल्याकडे. कराल का येवढं माझ्यासाठी ? ”

वेणू हंसतच म्हणाली, " आणा त्याला. आतांच नेतें मी. " वेणू गेल्यानंतर तिनें पुन्हां आंतून दार घट लावून घेतलें व तें शालिनीचें पत्र पुन्हां आपल्या थरथरत्या हातानें धरीत, आणि आंसवांनी डबडबलेल्या डोळ्यांनी पुन्हां वाचीत, ती अंधरुणावर उताणी झाली.

तिनें त्या पत्रांत केलेल्या अनेक चुका, आतां कुठें तिच्या लक्षांत आल्या व तिला खुदकन् हंसूच आलें. ती आपल्या मनाशींच बोलूं लागली, “ तरी बरं चांगली शिकली मवरली आहे...पण ह्या चुकांचा अर्थ तिला लिहायला येत नाही असा का होतो ? तिच्या उद्विग्न मनःस्थितीचें चिन्ह आहे हें...हंसत खिदळत नवरदेवाची स्वारी गुडघ्याला वार्शिग बांधते आहे का ? सारे पुरुष एकजात निमकहराम !...नाहीं पण बाबासाहेबही पुरुषच नाहीत का ? बिचारे देवमाणूस आहेत ते...आतां हें लग्न मोडण्याची आशाच नको मुळीं...अन् मग मी नि बाळ ? काय करायचें ह्या जगांत राहून दोघांनीं ? बाळाला घेऊन उडी घ्यावी झालें. म्हणजे आटोपलें सुखदुःख. काय करायचें तें भेसूर भविष्यांत चाचपडणें ?...पण कर्णाचा कशाला जीव ध्यायचा. थ्याला कुणीही सांभाळील. त्याच्या जिवावर माझा काय हक्क ? हें दार उघडें असतं, तर आतां घेतली असती उडी गळरांतून !...नोहें का कुलूप हें ? नको धडपड होईल उगाच. चार मंडळीपुढें आपला मरणापूर्वीं तमाशा होईल...” हें भयानक विचार येतांच ती किती विकट हंसली. फळी-वरच्या आगपेटीचा एक भाग तिच्याकडे पाहून जणू तिला आमंत्रणच देत होता. आडवी अमलेली ती कष्टानें उठूनच बसली.

तांच दारावर वाजले “ टक् टक् ! ”

धस्सच झालें तिच्या हृदयांत एकाएकी ! एक आवंढा गिळीत नासिकाम्र किंचित् ‘ फुर ’ करून वक्र करीत, डोळे पुशीत ती आवाज बदलण्याचा प्रयत्न करीत म्हणाली, “ कोण आहे ? ”

तरी पुन्हां आपले, “ टक् टक् ! ”

रागच आला तिला त्या आहूताच्या मूकतेचा. तिनें त्राग्यानें उद्गार काढले, “ कोण आहे तें सांगितल्याशिवाय नाही उघडणार ! ”

तरी पुन्हां तें जीवघेऊ “ टक् टक् ! ”

वेणूच ती. दुसरें कोण असणार ? बाळाला घेऊन परत आली असेल झालें. ती काकुळतीनें मोठ्यानें म्हणाली, “ वेणूताई, असं काय बरं, मला आज बरं नाही ना ? वेळवाना बाळाला तुम्हांच आज ! ”

हास्यध्वनीचा तिला भास झाला. लागलीच दारावरच्या टिचक्रींचें, धापांत, आणि नंतर तर ‘ धडधड ’ आवाजांत डोके ठणकतपर्यंत रूपांतर झालें. तेव्हां नाइलाजांनें उठून तिला दार उघडावेंच लागलें.

—पण तें आलेलें माणूस पाहतांच तिच्या डोळ्यावर एक निमिषभर तिन्नाच विश्वास बसेनासा झाला. तरी लागलीच तिच्या तळपायांची आग मस्तकाला गेली, आणि अंधरुणावर पुन्हां धाडकून अंग फेंकून, ती तळहाताच्या खोंवणींत डोकें खुपसूनच हुंदके देऊं लागली.

दाराच्या फळीचें फट्ट झालें, आणि मागेमागच कोंडा वर सारल्याचा खटकून आवाज झाला. लगेच लकेरीची गुणगुण सुरू झाली.

“ शालिनी गे, शकुंतलेचें कुशल आहे ना ?

असेल तर होय म्हण, नसेल तर नाही म्हण, खरे असेल तें सांग ? ”

खुंटीकडे जातांना पावलें वाजलीं, टोपी खुंटीला लटकावण्याचा पुसट भास व पाठोपाठ कांहीं तरी उत्साहांत बरळणें सुरू झालें !

“ पापा, नेहमी पाटणकराच्या साध्या भोळ्या गाण्याची स्तुती करतात, त्यांतली गोडी आज कळली मला !... काय बरं तें पद ?—

‘ सारिके गे, चंद्रिकेचें कुशल आहे ना ?

असेल तर होय म्हण, नसेल तर नाही म्हण, खरें असेल ते सांग ? ’

नाही तर खाडिलकराची ती रागडी धडधड ! काय म्हणे—

धिःकार मन साहिना. धिःकाऽऽऽ—”

तें वेंडेवाकडें संगीत वाऱ्यावर तत्क्षणां विरलें, व धडपडणाऱ्या शकुंतलेला उताणें करून तिचें तापलेलें डोकें माडीवर घेत स्वारी तिचे डोळे पुशीत म्हणाली, “ एऽऽऽ, आतां बऱ्से झालं हें माझें रडकं स्वागत ! ”

शकुंतलेनें आपले डोळे आणखीच घट्ट मिटले, आणि पिकला आंबा खूब जैरांन दाबला म्हणजे रसाची चिरकांडी उडते, तशाच तिच्या नाकाडोळ्यांतून धारा वाहू लागल्या.

तिचें डोकें हलकेंच उशीवर ठेविलें, विजय उठला व त्यानें तिच्या वरखालीं हलणाऱ्या उरोभागावर एक कागद ठेवीत म्हटलें, “ माझ्या हातून तुझा असा अक्षम्य अपराध व्हायला काय कारण घडलें त्याचा हा जणुं शिलालेखच आहे. वाच हें. ”

शकुंतलेनें पदरांन डोळे पुसले, आणि ती तो कागद वाचू लागली. त्यांत लिहिलें होतें—

“

नाशिक

२४ ऑक्टोबर १९३१

श्री. विजयराव यास, सा. न. वि. वि.

आपला उपेक्षा लग्न करण्याचा बेत ऐकून, प्रथम आपली कीषच आली, पण आतां आपल्या ह्या निर्णयाबद्दल आपले अभिनंदनच करितो.

मी दिवाळीच्या सुटीनिमित्त मुंबईला गेलो होतो, हें कदाचित उषाबाईकडून आपणांम कळलं असेलच. मला तिथडे जायची देवानें चांगलीच बुद्धि दिली म्हणायची. जातांक्षणांच मला कळले की मुगभाट नाक्यावरच्या वेद्यागारात शकुंतला राजरोस वेदयेपणाचा घंदा करीत आहे व खूपच आहे. मी तेथे एका रात्री तें खरें आहे की नाही हें अजमावून पहायला मुद्दामच गेलों व ‘ अशा तऱ्हेची जी नायकीण आहे ती मला पाहिजे ’ म्हणून थेट शकुंतलेचें वर्णन त्या मुख्य नायकिणीजवळ केलें.

शकुंतला मला पाहूनही चापली नाही. तिचे डोळे मझें आरक्त झाले होते व ती विषयलोलुप दिमत होती. मला पाहतांच ती म्हणाली,

“ कौण विश्वासराव, वा खूबच मौज आहे म्हणायची आजच्या रात्री ! नाशकचीं द्राक्षें मिळतील म्हणायची आज ? ”

त्रिती निर्ढावली होती ती ! केवढा तिचा थोटमाट. काय चाळे ? अगदी थेट नग्नशिखांत वेद्याच जशी कांहीं !

मला पार राग आला. ? मी म्हणालों, “ शकृताई, विजयरावला हें मी कळविलें तर ते उथें येऊन तुमचा प्राणच घेतील. ”

त्यावर ती निर्भयनेनें म्हणाली, “ कौण आहे हो माझा तो येवढा हक्क गाजवायला ?...एकदा शोध करायला आला होता मेल्या, अन् फाजिती होऊन गेला तोंड काळं करून...अंधेरनगरी नाही म्हणाव ही कुणाचाही जीव घ्यायला !

मग माझ्या मनांत एक कल्पनाच आली. म्हटले पाहावें अशाने तरी हिचे डोळे उघडतात काय ते. मी तिला म्हटलें, “ चल लाडके, आपण बाहेर सहूल करून येऊं नि मग उथें मौज करूं. मी देतो तुला ५० रु. आताच. ”

तोच ती मोहकपणें हंसली आणि माझ्यावर तिने नेत्रकटाक्षाचा वर्षाव केला. तिने ते कवूल केलें नि माझा जीव अंमळ खाली पडला.

मी तिला तडक शालिनीकडे पोचती केली. तो तिनें मला शिव्या देऊन हंबरडाच फोडला ! म्हणाली का ‘ माझें मूल आहे तेवढें तरी घेऊन या. त्या पापागारात जन्मलेल्या कारट्यालाही मी जेव्हा पोंचतं केलं, तेव्हां मनांत एक ओझरता विचार आला की त्याचं नरडंन दाबावं ! ती पुन्हां शालिनीकडून केव्हां पळून जाईल ह्याचा कांहीं एक नेम नाही !

विजयराव, अशी त्या कुऱ्हेची दुःखद आख्ययिका आहे. आता तिच्यासाठी कृपा-करून व्यर्थ आपल्या जिवाचे रान करून घेऊं नका.

उपेशी लग्न केलेत, तर मला वाईट वाटेल असेही नाही. माझें लग्न उपेश्या एका मालती सांवाच्या सुंदर मैत्रीणीशी ठरलेलें असून तें येत्या नाताळांतच होणार आहे.

कळावं,

तुमचे कल्याण चिंतणाग,

तुमचा मित्र,

विश्वास”

हें पत्र शकुंतला वाचत होती, तों तों त्या अग्निकुंडांत तिची सारीं असावें जळून खाक झाली व कोंधाचा डोब तिच्या अंतःकरणांत उठून ती त्वेषातिरेकनें त्या पत्राचें तुकडे तुकडे करीत उडारली,

“ खोटं आहे हें सारं, निखालस खोटं आहे. ”

तिच्या पाठीवरून हात फिरवीत हंसत हंसत विजय म्हणाला, “ अग, माहित झालं आतां मारं मला. म्हणूनच मी इथं आलों नाहीं कां ? ”

पण शकुंतलेनें रागानें व अधिकारानें विचारलें,

“ माझ्यासंबंधी हें आधींच कसं खरं वाटलं ? ह्याचं स्पष्टीकरण हवं मला आधीं.”

“ ह्यांतच्या, माझ्या पुराव्याचा कागद फाडून टाकलास, अन् आता काय माझी जबानी घेतोस ? ” असं म्हणत तो खो खो हंसं लागला.

इतक्यांत दरवाजावर कुणासं टोत्रावलें व म्हटले, “ शकुताई, घ्या ह्याला आतां अंमळ, रडतोय सारखा. ”

“ उघडतें हो दार, ” अशी गोड ‘ ओ ’ देत शकुंतलेनें दार उघडलें, कर्णाला कडेवर घेतलें व दार लावून, ती त्याला पदराखाली घेणार तोंच विजयनें तिला केविलवाण्या आवाजांत म्हटलें, “ अरेरे, शक, चरितार्थासाठीं तुला अशीं लोकांचीं का कारटीं खेळवावीं लागतात ? ”

“ शिवी का हो देतां बिचाऱ्याला ? ” असं म्हणून ती आणि तो एकमेकाकडे पाहून हंसलीं आणि नंतर कर्ण विजयकडे पाहूनही आश्चर्याचे डोळे करीत मधुर हंसला.

“ दे परत त्याला त्यांचा नेऊन. ” विजय तिरस्कारानें म्हणाला. “ आतां मी तुला न्यायला आलों असतांना, असं लोकानंच उरणं खेळणं नकोथ करमणुकीला तुझ्या. एक वर्षांत देतो बघ तुला असलं बक्षीस. ”

“ इश ! ” शकुंतला मोठमोठ्यानें हंसून म्हणते, “ आतां नको बाई येवळ्यांतच दुसरं कांहीं. ”

विजयचा प्रफुल्लित चेहरा मळल झाला . तो खुर्चीवर धाडकन् अंग फेंकून म्हणतो ,
“ तूं म्हणतेस तरी काय ?

कुणाचं कारटं आहे हे ? ”

“ ओळखा तुम्हीच. कांही दिसतं का साम्य ? ”

विजयनें बारकाईनें त्याचें नावडतें निरीक्षण चालवलें व तो कपाळावर हात ठेवीत उद्दिप्तनें म्हणाला , “ थेट तुझेच आहेत ग डोळे. ”

“ भग येवढं वाईट कां वाटतं त्यांत ? ” शकुंतला हंसून म्हणाली. तों विजय गरजलाच , “ लाज वाटत नाही असं विचारायला ? ... पापागारांत जन्मलेलं तें हेंच कारटं तर ? अरेरे , विश्वासच खरा . तूं पाठविलेली तीं दोघें म्हणजे पडवून ठेविलेले खोटे वकीलच होते तर ? शिव शिव , उगाच आलों मी इथं तुझं पापी तोंड पाहायला. ” असं म्हणत तिच्या कपोलावर त्यानें एक त्वेषानें चापट मारली , त्या पोराला कडेवरून ढकलून दिलें , तो एकदम तिच्या हातून निसटून खाली पडला , आणि त्यानें झटकन् डोक्यांत टोपीच घातली !

स्फोट !

शकुंतलेने पडलेल्या कर्णाची पर्वा न करितां ती दाराकडे धाव घेऊन विजयला आडवी झाली. तो निला जोराने बाजूला मारत म्हणाला, “ रेवतीच्या वेदयागारांतली ही नेहमीची मात्रा इथं चालणार नाही. ”

पुन्हां कष्टानें त्याला अडवीत व त्वेषाने त्याच्या छातीवर बुक्क्या मारीत शकुंतलेनें किक्कळीच फोडली,

“ पहा बरं त्याच्या नाकाकडं. तें तुमच्यासारखं फेंदरं आहे का नाही तें ? ”—
तरी तो हात उंचावून कोंडा खाली ओहूँ लागला.

“ जरा त्याच्या वयाचा तरी हिशेब करा. मां केव्हा घर सोडलं ? ”

तरी तिनें ती ओढलेली पाटी पाठीने जोरानें मागें आपटावी व त्याने ती दाराची फळी पुन्हां ओढावी असा प्रकार चालूच होता.

अखेर जिवाचा धीर सुटून तिनें शेवटचें निर्वाणीचे कठोर बाण सोडले, “ पुरुष आपमतलबी. विसराळू. तरी बरं पचमढीच्या टेकडीवरचा तो अष्टमीचा चंद्र ! ”

ह्या मंत्रानें मात्र विजयच्या अंगांतलें संशयाचें भूत पार कुठच्या कुठं पळालें. त्यानें आपल्या रडणाऱ्या मुलाला धावून उचललें. त्याचे पांजे घेतले. त्या धापा टाकीत अंधारुणावर निपचित पडलेल्या शकुंतलेच्या डाल्या पावलाच्या घोंठ्याकडे पाहून तो म्हणाला, “ शकू, तुला दार लागलं वाटतं ? रक्त लागलं ग ! ”

“ लागूं या, लागूं या. ” ती आपले दोन्ही हात घट्टपणे चेहऱ्यावर आवळून म्हणाली, “ खाटकाला, कसायाला, रक्ताचं काय ? ”



हॅरिंग गार्डन्च्या कठज्याजवळून ती दोघें त्याच दिवशीं सायंकाळीं सूर्यास्त पाहत होती. अग्नि तिसरा एक अजाण जीव त्या दोघांच्याही चेहऱ्याकडे आळीपाळीनें गोड दृष्टिक्षेप फेंकीत होता. दूरवर पसरलेल्या त्या सागराच्या नीलवर्ण लाटांवर मध्येंच उमटलेला तो तांबूस रंगचा, सुवर्ण कांतीचा मुलामा दिलेला, तो बाणाच्या टोंकच्या आकाराचा तरंगता पत्र, त्याच्या विस्तृत टोकाचें चुंबन घेत, समुद्रांत बुडी घेणाऱ्या सूर्याचा तो विशाल तांबडा तेजोगोल, क्षितिजावर पसरलेले ते लाल, पिवळे व पांढरे रंगाने पट्टे, मध्येंच पिंजलेल्या कपसासारखा दिसणारा तांबूस रेषेनें अंकित असा चुकला भुकला पाडरा मेघ ! ते दृश्य पाहतांच समाधानाने जेव्हां विजयनें एकवार शकुंतलेवर उजर रोखली, तेव्हां तो म्हणाला, “ तुझ्या गालावरचा सफरचंदासारखा पूर्वीचा गुलाबी रंग आज पुन्हां मला दिसला. ”

तीहि त्याला हंसतच म्हणाली, “ तुमचेही गाल आतांच चक्रकतोहेत टमटोसारखे ! ”

“ अन् ह्या लबाडाचे कसे दिसताहेत ? ”

“ रबराच्या रंगीत चेंडवासारखे ! ” दोघेही मोठ्याने हंसली, तेव्हां तीही शाहाणा ‘हिऽकी हिऽकी’ हंसायला लागला.

एकदम गंभार होऊन शकुंतला म्हणाली, “ हें पहा, ह्या सूर्याबरोबरच आपल्या गतायुष्यातले दुःखाचे प्रसंगही जर बुडाले— ”

“ तर दुसरे दिवशीं पुर्वेकडून ते वर येतील. ” विजय हंसत मध्येंच म्हणाला. “ वेडे ते तात्त्विक विचार सार आता बाजूला...मला बुवा, तूं ठेविलेले बाळाचं नांव नाही आवडलं अगदी. ”

“ कां बरं ? ” तिने अभिमानाने प्रश्न केला, “ नाव ठेवायची ही मुळीं मीं तुमचीच पद्धत उचलली ! लीलावन्संच्या मुलाचं नांव तुम्ही धर्म ठेवलंत, त्याचं कारण काय दिलं होतेंत, आठवतं का ? ”

“ चांगल आठवतं. पण तुला बाळ कुंतीप्रमाणेंच कुंवारपणीं झाला असला, तरी आता त्याच्याच वडिलाशीं तुझं लग्न व्हायचेंय. होय ना ? बरं झालं सूर्य अस्ताला गेला. नाही तर आपल्या कर्णाचेंच नाव बदललेलं त्या जुनाट कर्णाच्या ह्या बापाला कदाचित् खपलं नसतं ! ”

“ मग आतां काय ठेवणार ह्याचं नांव ? ” पायवाटेवरून संघपणे चालत चालत शकुंतलेनें उत्सुकतेनें प्रश्न केला.

“ हा लेकाचा फारच उतावीळपणे जन्मास आला. ” विजय हंसत हंसत म्हणाला. “ अन् त्यामुळेच हा असा सारा घोंटाळा झाला ... तेव्हां ह्याचं नांव काय बरं ठेवावं ? ... काय रे लुच्चा, तूच सांग ना. ”

गवताच्या गालिच्यावर बसत शकुंतला म्हणाली, “ काय ठेवणार मग, उतावळा ? घोंटाळा ? लुच्चा ? ”—

खाली गवतावर बसून गवत उपटण्याचा प्रयत्न करणाऱ्या आपल्या चिरंजिवाकडे पाहून, टाळी वाजवून विजय म्हणाला, “ अग, सुचलं मला ! ‘उत्साह’ म्हणू या त्याला. ”

“ हें काय ? कांहीं तरी बाई. ” शकुंतला म्हणाली. “ पण नांवाचं असो मेलं. तुम्ही इकडे एकाएकी निघून आलांत, तर तिकडे नाशकाला गोंधळ उडाला असेल ना सारा ? ”

“ अँ ! अग ते दोन वस्तादू वकील आहेत ना आपले ? ” गवतावर आडवं होत आकाशाकडे पाहत विजय बेफिकीरीने म्हणाला. “ ...शकू, अष्टमीचा चंद्र नाही ग आज आकाशांत ? ”

“ इश ! ” शकुंतला लाजत म्हणाली. “ मग काय तिथल्या लग्नांत विघ्नच आलं म्हणायनं. साऱ्यांची निराशा होईउ. अन् विशेषतः उषेची—”

“ अग उषेपेक्षांही पापा-अन् तात्या ह्यांची चारचौघांत फजीति होईल ह्याची वाटते मला काळजी विशेष ! ”

“ आपलाच प्रताप मारा ” असं म्हणताच तिने बाळाला खांद्यावर घेतलें व दोघेंही परत जायला उठली.

उतार लागतांच शकुंतलेच्या तोडून उद्गार निघाले, “ दिवेलगणीनंतर मुंबई किती छान् दिमतेय इथून नाहा का ? ”

“ अग माझं मुळी तिकडे लक्षच नाहीं. ” विजय उत्तरला. “ ही धोडीशी झाडें-झुडपें पाहताच मला पचमहीची आठवण झाली एकाएकी ! ”

“ मलाही किनई तिथले धबधबे विशेषच आठवतात हो. ” शकुंतला म्हणाली. “ त्या Bee फॉलवरून घसरतांना किती मौज वाटते ! ”

दोघेंही उतरत उतरत यावेळीं खाली येत होती. विजय म्हणाला, “ शकू, आपलं आयुष्य म्हणजे नदीच्या प्रवाहासारखंच नाहीं का ? मध्येंच एखादा धबधबा येतो आणि त्याच्या धारेंत माणूस सांपडलं म्हणजे कौसळतं खालो. किती गटंगळ्या मिळतात जिवाला

त्यावेळीं ! पापा, तात्या, रमाकाकू, लीला, विलास, शालिनी, टिमथी, तूं, मी-
सारेच त्या धारतें सांपडलों ! - आतां पुन्हां संथ प्रवाह सुरू होईलसं वाटतंयू- ”

“ पण विश्वाससारखें चांगलें पोहणारं माणूस ! ” शकुंतला मध्येच म्हणाली.
“ त्याला धबधब्याच्या कितीही उंचावरच्या धारेंतून या ना लोटून ! मौजच वाटेल उलट- ”

“ त्या दुष्टाचं कशाला नांव काढतेस मधेंच ? ” विजयने तिला खोलातांना थांबवलें.
“ विचारा अरुण मात्र पहिल्याच झपाट्यामरशी बुडाला ! ” तो एकाएकी खिन्न झाला व
लागलीच त्याचे डोळे चकाफून तो म्हणतो , “ अग , बाळाचें नांव अरुणच ठेऊं या. ”

“ हो गडे , छान आहे नांव ! ”



खोलीचें कुलुप उघडून दोघेही आंत गिरतांच, वेणूने त्यांच्या हातीं एक तारेंच
पाक्रीट ठेविलें. दोघेही अधीरतेने वाचूं लागलीं—

“ Usha's marriage with Vishwasrao. Same date, same
time as settled. Do attend the ceremony with Shakuntala.
—Papa. ”

“ अरे बापरे, ” विजय उद्गारला. “ आतां कसें ? हा गळेकापू तिथंही पुडगूम
घालू लागलाच कीं...आजच पहिली गाडी गांठली पाहिजे आतां लग्न मंडण्यासाठी हें.”

“ मग बाळाचें कसें ? ”

“ म्हणजे, त्यालाही ध्यायचा बरोबर ! नाहीतर शालिनीने व टिमथीनें तेवढीच
गोष्ट लपवून मला पुन्हां संशयांत टाकलें तमं व्हायचें ! ”

“ नाही गडे. त्याला इर्थच ठेऊं या शारदाबाईकडे. मला बाई लाज वाटते. तिथं
सारी मंडळी असेल जमलेली. ”

त्या दोघांनीं बाळाचा निरोप घेतला , तेव्हा तो लुच्चा आपले चिमणे हात पुढे करून
जणुं म्हणत होता , “ मलाही न्या आज्ञाकडे. ”



स्टेशनवर त्यांना शालिनी व तिचे पतिराज भेटले. तेव्हा कळले कीं, ह्या दोघांनीं
ताबडतोब निघून यावें. म्हणून केलेली ती त्या दोघांची युक्ति होती. विश्वासला उजळ-
माथ्यानें वावरण्याला तांड तरी होतें का आतां ? बेत असा रचला होता कीं, विजयशी
आतां शकुंतलचं लग्न व्हावें. कारण तीही तात्यांचीच मुलगी होती. आणि वर्धूची ही
अदलाबदल कुणाच्या लक्षांत येऊं नये म्हणून, उषेनें कुठेंतरी लपून राहावें व शकुंतलेनें
अगदीं लाजाळूपण बुरग्या घ्या. याबाब , तात्या यांच्या संमतीनेंच सारं ठरलें होतं. हा

बेत सांगून होतांच शालिनी म्हणाली, “ बाळाल काढा ना गाडीतनं, सुटेल ना ती ? हे किनई जातील त्याला घेऊन मालतीच्या इथं. कारण वडील मंडळींना कुणालाच बाळासंबंधी लग्नाआधीच कांहींच कळायला नको. नाही तर पुन्हा कुणीतरी अडचण आणायची एखादी ! ”

“ अग, मी आणलाच नाही त्याला. ” शकुंतला हंसत म्हणाली.

“ पण त्या विश्वासनं सांगितलं असेल ना साऱ्यांना ? ” विजयने शंका काढली.

“ अहो, त्यानं केलाय पोबारा इथनं. त्याच्या पत्रांतला सर्वच मजकूर मुळीं भर्जना वाटतोय खोटा. ” अन् त्यानं कल्पिलेलं बाळही पापागारांत जन्मलेलं होतं, हें विसरलांत तुम्हा ?

“ जुळलंच म्हणायचं सारं मग ! ”

विवाह सभारंभ घडाक्याने पार पडला ! सोहाळ्यांत वधूवराची कोण करतो पर्वा ? कुणाच्याही कांहीं एक लक्षांत आलं नाही, की कुणाचा कांदा विरसही झाला नाही. जाशकाच्या भटांनी यथास्थित लाडवावर ताव मारून घेतला !

तात्यांच्या ओळखीचे एक अधिकारी गृहस्थ हंसत म्हणाले,

“ वाः ! देशभक्त जावईबुवांनी उषेलाही खादी वापरायला भाग पाडलं की ! ”

आणखी दुसरें कुणीसे म्हणाले,

“ ह्यः ! ह्यः ! काय पण घुंगुरटं घेतलं आहे उषेनं ! अहो, चांगलं रोज हिंडतांना पाहिलं मा दोघांना गेल्या उन्हाळ्यांत — ”

मर्व सोहाळ्या आटोपल्यानंतर ती चांडाळचौकडी बाबा-तात्या बगले होते तिकडे गेली. अजून बहुतेक वन्हाडी मंडळी लग्नघरांतून बाहेर पडायचीच होती. शालिनी हंसत म्हणाली, “ आम्ही चौघे जाणार आजच मुंबईला ! ”

“ दोघेंच जा. चौघांमुळे दोन्ही जोडप्यांना अडचण होईल. ” तात्या बाबांकडे राहत हंसत म्हणाले.

“ ह्या वधूवरांना कुठं नेतां इतक्या गडबडीत ? ” बाबासाहेबांनी मिष्कीलपणाने श्र केली, “ गंगेच्या घागेच्या घटापेक्षां जुहूवा समुद्रकिनारा Honey Moon ला त्यास्त Suitable होईल म्हणतां ! पण वन्हाडी काय म्हणतील अशानं ? ” असं हणत बाबासाहेब ह्यः ह्यः करू लागले !

विजयने पापाचे पाठीमागून टिमथीला खुणावले. तो इंग्रजांत हंसून म्हणाला, ‘ दोघांनाही नातू नको का लवकर ? ’

त्यावेळीं ! पापा, तात्या, रमाकाकू, लीला, विलास, शालिनी, टिमथी, तूं, मी-
सारेच त्या धारेंत सांपडलों ! - आतां पुन्हां रांथ प्रवाह सुरू होईलसं वाटतंयू- ”

“ पण विश्वाससारसं चांगलं पोहणारं माणूस ! ” शकुंतला मध्येच म्हणाली.
“ त्याला धबधब्याच्या कितीही उंचावरच्या धारेंतून द्या ना लोटून ! मौजच वाटेल उलट- ”

“ त्या दुष्टाचं कशाळा नांव काढतेस मधेंच ? ” विजयनें तिला बोलतांना थांबवले.
“ बिचारा अरुण मात्र पहिल्याच झपाट्यामरशी बुडाला ! ” तो एकाएकी खिन्न झाला व
लागलीच त्याचे डोळे चकाफून तो म्हणतो , “ अग , बाळाचें नांव अरुणच ठेऊं या. ”

“ हो गडे , छान आहे नांव ! ”



खोलीचे कुलूप उघडून दोघेही आंत गिरतांच, वेणूनें त्यांच्या हातीं एक तारेंचें
पाक्रीट ठेविलें. दोघेही अधीरतेनें वाचूं लागलीं—

“ Usha's marriage with Vishwasrao. Same date, same
time as settled. Do attend the ceremony with Shakuntala.
—Papa. ”

“ अरे बापरे, ” विजय उद्गारला. “ आतां कसें ? हा गळेकापू तिथंही पुढणूम
घालू लागलाच कीं...आजच पहिली गाडी गांठली पाहिजे आतां लग्न मंडण्यासाठी हें.”

“ मग बाळाचें कसें ? ”

“ म्हणजे, त्यालाही ध्यायचा बरोबर ! नाहीतर शालिनीनें व टिमथीनें तेवढीच
गोष्ट लपवून मला पुन्हां संशयांत टाकलें तमें व्हायचें ! ”

“ नाहा गडे. त्याला इथंच ठेऊं या शारदाबाईकडे. मला बाई लाज वाटते. तिथं
सारी मंडळी असेल जमलेली. ”

त्या दोघांनीं बाळाचा निरोप घेतला , तेव्हां तो लुच्चा आपले चिमणे हात पुढे करून
जणुं म्हणत होता , “ मलाही न्या आज्ञावाकडे. ”



स्टेशनवर त्यांना शालिनी व तिचे पतिराज भेटले. तेव्हां कळले कीं, ह्या दोघांनीं
ताबडतोब निघून यावें. म्हणून केलेली ती त्या दोघांची युक्ति होती. विश्वासला उजळ-
माथ्यानें वावरण्याला तोंड तरी होतें का आतां ? बेत असा रचला होता कीं, विजयशीं
आतां शकुंतलेचं लग्न व्हावें. कारण तीही तात्यांचीच मुलगी होती. आणि वधूची ही
अदलाबदल कुणाच्या लक्षांत येऊं नये म्हणून, उपेनें कुठेंतरी लपून राहावें व शकुंतलेने
आगदीं लाजाळपणे बुरवा घ्या. बाबा , तात्या यांच्या संमतीनेंच सारं ठरलें होतं. हा

बेत सांगून होतांच शालिनी म्हणाली, “ बाळाला काढा ना गार्डीतनं, सुटेल ना ती ! हे किनई जातील त्याला घेऊन मालतीच्या इथं. कारण वडील मंडळींना कुणालाच बाळासंबंधी लक्षाआधीच कांहीच कळायला नको. नाही तर पुन्हा कुणीतरी अडचण आणायची एखादी ! ”

“ अग, मी आणलाच नाही त्याला. ” शकुंतला हंसत म्हणाली.

“ पण त्या विश्वासनं सांगितलं असेल ना साऱ्यांना ? ” विजयनं शंका काढली.

“ अहो, त्यानं केलाय पोबारा इथनं. त्याच्या पत्रांतला सर्वच मजकूर मुळीं जाणना वाटतोय खोटा. ” अन् त्यानं कल्पिलेलं बाळही पापागारांत जन्मलेलं होतं, हें विसरलात तुम्हां ?

“ जुळलंच म्हणायचं सारं मग ! ”

विवाह समारंभ धडाक्यानं पार पडला ! सोहाळ्यांत वधूवराची कोण करतो पर्वा ! कुणाच्याही कांहीं एक लक्षांत आलं नाही, की कुणाच्या कांहीं विसरही झाला नाही. नाशकाच्या भटांनीं यथास्थित लाडवावर ताव मारून घेतला !

तात्यांच्या ओळखीचे एक अधिकारी गृहस्थ हंसत म्हणाले,

“ वाः ! देशभक्त जावईवुवांनीं उभेलाही खादी वापरायला भाग पाडलं की ! ”

आणखी दुसरें कुणीस म्हणाले,

“ ह्यो ! ह्यो ! काय पण घुंगुरटं घेतलं आहे उपेनं ! अहो, चांगलं रोज हिंडतांना पाहिलं मां दोघांना गेल्या उन्हाळ्यांत — ”

सर्व सोहाळा आटोपल्यानंतर ती नांडाळचौकडी बाबा-तात्या बगले होते तिकडे गेली. अजून बहुतेक वऱ्हाडी मंडळी लग्नघरांतून बाहेर पडायचीच होती. शालिनी हंसत म्हणाली, “ आम्ही चौघे जाणार आजच मुंबईला ! ”

“ दोघेंच जा. चौघांमुळे दोन्ही जोडप्यांना अडचण होईल. ” तात्या बाबांको पाहत हंसत म्हणाले.

“ ह्या वधूवरांना कुठं नेतां इतक्या गडबडीत ? ” बाबासाहेबांनीं मिष्कीलपणांचे प्रश्न केला, “ गंगेच्या घागेरच्या घटापेक्षां जुहूवा समुद्रकिनारा Honey Moon ला ज्यास्त Suitable होईल म्हणतां ! पण वऱ्हाडी काय म्हणतील अशांनं ? ” असा म्हणत बाबासाहेब ह्यो ह्यो करू लागले !

विजयनं पापाचे पाठीमागून टिमथीला खुणावलें. तो इंद्रजीत हंसून म्हणाला, “ दोघांनाही नातू नको का लवकर ? ”

“ मग असं झटपट का पौर हातं लेकांनो ? ” तात्यांनी आभाळी हास्य केलें.

“ कचकड्याचें बाळ विकत घेणार की काय मुंबईच्या बाजारांत ? ” बाबांनी विश्वदर्शन दिलें.

तो हास्यांचा गडगडाट अन् बनावट दांतांचा लखलखाट मंदानल्यानंतर गंभीरपणें शालिनी म्हणाली , “ बाबा , तात्या, पहा शकु कित्ती लाजलीय् ती ! अहो द्विचें मूल-म्हणजे तुम्हां दौघांचा नानू-आतां चांगला वर्षांचा आहे. त्याच्यासाठीच जायचंय् हिला येवळ्या घाईनं ... ”

तात्यांनीं मंथपणें चष्मा डोळ्याला लावला , व बाबांनीं डोळ्यावरची आरशी कपाळावर नेली ; आणि मागें विजयकडे वळून बांबच्या स्फोटाप्रमाणें दोघेही एकदम उद्वारले,
“ आँ ! ”

